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᾽Ασφαλῶς ἀφ᾽ ἑαυτοῦ σας θἄχετε κατανοή- 
σει τὴ σηµασία ποὺ ἔχουν τὰ σημεῖα ἀἄφετη- 
ρίας, εἴτε γιὰ πρόσωπα εἴτε γιὰ πράγματα πρό- 
κειται. Αὐτὸ ἐπίσης τὸ ἀναγνωρίζει καὶ ή ψυχα- 
νάλυση. Στὴν ἀρχὴ ἡ φυχοανάλυση μιλοῦσε γιά 
τὸ σύμπτωμα, Υ αὐτὸ τὸ ξένο γιὰ τὸ ἐγὼ 
σῶμα, καὶ τὸ γεγονὸς αὐτὸ ἐπέδρασε σοβαρὰ 
στὴν ὑποδοχὴ ποὺ ἔκαμαν στὴν καινούργια ἔ- 


1) Τὰ βασικἁ σημεῖο ὅσο καὶ τὰ θεμελιώδη ουµαε- 
ράσματα τοῦ «Εγώ καὶ Ἐκεῖνο» εἶναι γνωστὰ ἅπ᾿ τὴν 
ἑλληνικὴ μετάφραση τοῦ ἔργου τούτου, "Όπως ὅλοι δὰ 
Βυμόμαστε ἡ ἄποψη τοῦ Ἔνοίνου ὑπῃρξε ἅπο- 
κολνπτικὴ γιὰ τὴν ψυχοναλυτικὴ θεωρία καὶ ὃ ὄρος -τα- 
χνικὰ πλέον ἀναγκατος - γιὰ τὴν ἔνφραση. τῆς. πρώταρχὶ- 
πῆς πλέον περιοχῆς τοῦ ἀσυνειδήτονυ, "Ωστόσο τὸ πρό- 
Βλημα τῆς συγηρότησης τῆς φυχικῆς προσωπικότητας, 
πρόβλημο δυσχερέστατο, λόγω τοῦ. διαρκοῦς μαὶ ἔναλλα» 
σόµενου ὄνγαμισμοῦ της, ἔμενε καὶ μένει ἀκόμα πρόβλημα 
Τνὰ, ἔρεννα. τὰ πορίσματα τῆς πρώτης ἐπείγης ἐργασίας 
ἔρχονται νὰ απροστεδοῦν «τώρα. καὶ οἳ ὀπόψεις: τῆς προ- 
πθίµενης μελέτης μὲ τὰ πιὸ πρόσφατα καὶ πιὸ πολύτιμα 


ο με 


πιστήμη καὶ στὴν ἀνάπτυξη ποὺ κατοπινὰ ἔ- 
λαβε. 

Τὸ σύμπεωμα προέρχεται ἀπὸ ὅ,τι ἔχει ά- 
πωθηθεῖ καὶ ὅπως θὰ λέγαμε τὸ ἀντιπροσω- 
᾽πεύει μπροστὰ στὸ ἐγώ. Κάθετι τὸ ἀπωθημέ- 


σεοιχεῖα. "Ἡ σημασία τῆς µολέτης αὐτῆς εἶναι τόσο ἑξώ- 
φύαλμη ὥστο κάθε σχόλιο περιττεύει, ᾽Ακριβῶς ἀπ᾿ τὴ 
δυγατότητα τῆς γνώσης τῆς διάρδωσης τῆς ψυχικῆς µας 
προσωπικότητας δὰ μπορέσουμε νἁ Ἐεκινήσουμε γιὰ τὰ 
ἀγώτερα καὶ περιπλοκώτερα ἑπακόλουδα τῶν ψυχικῶν 
µας λειτουργιῶν. Νά γιατὶ ἐντελῶς προπαταρπτικὴ καὶ 
ἄναγκαία ἡ ἑνημερωσή µας στὶς ἀπόψεις τῆς ἐργασίας 
αὐτῆς, 

Τὰ συμπἑράσµατα ὅμως τῆς μελέτης αὐτῆς καθὼς καὶ 
ὕλου τοῦ ἔργου τοῦ  Ἐτοιὰ δὲν ἔχουν μονάχα ἀξία γιό 
στὴν Ψυχολογία, ἀλλὰ σχετίζονται ἄμεσα καὶ μὸ τὴν φιλο: 

:αοφίᾳ καὶ τὴν κοινωνιολογία. Μερικὲς φευγαλέες ἀλλά 
ἀστραποβόλες παρατηρήσεις καὶ ἐδῶ δείχνουν τὴν βαθύ- 
εατη ἐπίδραση ἀλλά καὶ τὴν συγκεκριμένη κατεύθυνση 
ποὺ 'δὰ πρέπει νὰ πάρει ἡ φιλοσοφικὴ ἔρευνα. Πιδανὸν - 
νὰ παρατηρηδεῖ πὼς μὲ τὴν ψυχανάλυση κινδυνεύει ξανὰ 
νὰ ὕποκθιμογοπονηθεῖ ἃ Φιλοσοφικὴ ζήτηση, ὡστόσο ὅμως 
αἴναι βέβαιο πὼς πλουτδετᾶι οὐσιαστικὰ καὶ γίναται 
ζωντανώτερη, δονούµεγη ἀπὸ παλμὸ ἐνέργειας καὶ ἆδιά- 
κοπῃς θοῆς καὶ μεταμόρφωσης. 

'Η ἐργασία τούτη στὰ γερμανικά περιέχεται στὸν Χ1άΣ 
πόμο τῶν Οεβαυιαε]ίο Βομθέεα, { Νεαε Ῥοΐσε ἆες Έος- 
Ιεβάπρος ας ΕἰαΗταΗρ.-α ἄῑς Βθψοβοβή 8ἱΥ8ο, { Ὁἷε 
Φπεσιεράαρ «ες Βοψεβίθομεα Ῥειδδα]ίο[ίκαίζ, Ἔτά γαλλικἁ 
αοταφράσδηκε ἀπὸ τὴν Απας Ῥοίπιθη στὶς ἑπδόσεις ΜΒΕΕ, 
μὸ τὸν τίέλο: Νομγνείϊ]ος οααξότἑησεα κας ἷ4 Ρβγοπαας- 
196, { Τνοα Ὡήσογαα Ἰάθέακοος 46 4 ο. κά 
ομίσ ας. 


ον 


τς 


νο ὅμως γιἀ τὸ ἐγὼ εἶναι ἕνας ξένος τόπος, 
ποὺ βρίσκεται στὰ ἐνδότερά του, ᾿ἀκριβῶς, ὅπως 
καὶ ἡ πραγματικότητα, εἶναι, ἂν μοῦ ἐπιτρέπε- 
ται νά χρησιμοποιήσω στὸ προκείµενο μιὰ δύσ- 
χρῃστη. ἄκφραση, ἕνας ἐξωτερικὸς ξένος τόπος, 
Ξεκινώντας ἀπ᾿ τὸ σύμπτωμα ᾠδηγηθήκαμε 
πρὰς τὸ. ἀσυνείδητο, πρὸς τὴν ψυχόρµητη, ζωή, 
αν, τὴν σεξουαλικότητα. 

Σ αὐτὴν ἀκριβῶς τὴ στιγμὴ ἡ ψυχανάλυση 
κατανόησε πνευματικὰ παρατηρώντας ὅτι ὁ ἄν: 
θρώπος δὲν ἦταν µονάχα ἕνα σεξουαλικὀὸ ὅν, 
ἀλλὰ ὅτι ἐπίσης ἦταν κεῖνος ποὺ γνώριζε τὶς 
εὐγενωκώτερες καὶ ψηλότερες συγκινήσεις. Δὲν 
θὰ μπορούσαμε σ’᾿ αὐτὸ νὰ προσθέσουμε. πὼς 
ἐμφυχωμένη ἀπ᾿ τὴ γνώση αὐτῶν τῶν ἀνωτέ- 
ρών συγκινήσεων, συχνὰ ἔπαιρνε τὸ δικαίωμα 
νὰ ακέφτεται ἀνόητα καὶ νὰ ἀρνεῖται πράγμα: 
πα ῥλαφάνερα ; ον 

Καλύτερα ἀπό κάθε ἄλλον γνωρίζετε κὠς 
ἀπ' τήν ἀρχὴ ὑποστηρίξαμε, ὅτι ὁ ἄνθρωπος ὁ- 
ποφέρει ἀπὸ μιὰ σύγκρουση ἀνάμεσα στὶς ἆ- 
καιτήσεις τῆς ψυχόρµητης ζωῆς του καὶ τῆς ἀν:- 
τίστασης ποὺ ἀντιπαρατάσσεται στὰ ἔνδον του 
στὶς ἁπαιτήσεις αὐτές. Οὔτε γιὰ μιὰ στιγμὴ δὲν . 
λησμονήσαμε τὴν ὕπαρξη τῆς ὑπόστασης αὐτῆς 
ποὺ ἀντιατέκεται, ἀποδιώχνει καὶ ἁπωθεῖ καὶ 
ποὺ τὴν φανταζόµαστε ὠπλισμένη μὲ ξεχωρι- 
«στὴ δύναμη : εἶναι οἱ ὁρμὲς τοῦ ἐγώ. Αὐτὴ 
εἶναι ποὺ στὴ κοινἠ Ψακολογία,, αυγχέεται μὲ 
τὰ ὄγῳ. -- 


δεν 


ον αι 


Η ἀργὴ ὅμως κι ἐπίπονη πρόοδος τῆς ἐπι- 
σιηµονικῆς ἐργασίας δὲν ἐπέτρεψαν οὔτε καὶ 
οτήν ψυχανάλυση νὰ μελετήσει ταὐτόχρονα ὅ- 
λα τὰ προβλήματα καὶ νὰ δώσει μονομιᾶς τὴ 
λύση τους. Στὸ τέλος κατορθώσαµε νά ΄φτά- 
σοὺύµε ἀπὸ τὸ ἀπωθημένο στὸ ἀπωθοῦν καί, 
βέβαιοι πὼς κι’ ἐδῶ ἀκόμα θὰ βρίσκαµε ἀπρο: 
σδόκητα πράγματα, εἴδαμε νἁ προβάλλει µπρο- 
στά µας αὐτὸ τὸ ἐγώ, ποὺ ἡ ὕπαρξή τουφαι- 
νότανε τόσο πρόδηλη᾽ στὴν ἀρχὴ ὅμως ἥταν 
δυσχερὲς νὰ καταπιαστῶ μὲ τὴ σπουδἠ τοῦ ζη- 
τήµατος αὐτοῦ, τώρα ὅμως θὰ σᾶς ο µ νι 
αὐτό, 

Πρὶν ἁπ᾿ ὅλα, προκαταλαμβάνοντὰς σαε. 
θὰ πρέπει νὰ σᾶς πῶ πὼς αὐτὴ ἡ ἔκθεση τῆς ψυ- 
Χολογίας μουγιὰ τὸ ἐγώ, θὰ ἔχει μιὰ ἐντελῶς 
διαφορετικἠ ἐπίδραση πάνω σας, αὐτὸ ὑποθέί- 
τῷ τοὐλάχιστον, ἀπ᾿ τὴν εἰσαγωγή, ποὺ προη- 
γήθηκε, στὶς τεναγώδεις ψυχικὲς ἑκτάσεις. Για- 
τὶ ὅμως νὰ συμβαίνει ἔτσι; Αὐτὸ εἴναι ἀκριβῶς 
κεῖνο ποὺ δὲν ξαΐρω, ἴσως ὅμως νὰ βρῆτε ἐκ- 
πληκτικό, πὼς ἀφοῦ σᾶς μίλησα προπαντὸς γιό 
γεγονότα, γεγονότα, ἀληθινά, παράξενα καὶ 
περίεργα, τώρα ἔρχομαι καὶ σᾶς ἀνακοινώνω 
ὠρισμένες ἰδέες. δηλαδὴ σᾶς μιλάῶ γιὰ άφηρη; 
µένες θεωρίες. Ἐν πάσῃ περιπτώσει τὸ «ἐπιχεί- 
ρηµα αὐτὸ δὲν εἶναι πειστικό. ᾿"Εχοντάς το κα- 
λοσυλλογιστεῖ ἰσχυρίζομαι πὼς ἡ θεωρητικὴ ἐρ- 
γασία ποὺ ἄντιστοιχεῖ στὴ σκέψη τοῦ. συγκεκρι; 
μµένου ὑλικοῦ δὲν εἶναι πολὺ σημαντικώτερτ, 


στὴν ψυχολογία µας τοῦ ἐγώ, ἀπ ὅ,τι ἤτανε 
στὴν ψυχολογία τῶν νευρώσεωών. Βρέθηκα στὴν 
ἀνάγκη νὰ παρατηθῶ κι ἀπὸ ἄλλες δικαιολο- 
νίες ἀκόμα ποὺ μοῦ Φαινόνταν εὔλογες' πρὸς 
τὸ παρὸν πιστεύω πὼς τὸ λάθος βαρύνει, κατὰ 
κάποιον τρόπο, τὸν ἴδιο τὸ χαρακτήρα τοῦ µε- 
λετωμένου θέματος καὶ τὸ γεγονὸς πὼς ἐλάχι- 
στα ἔχουμε ἐξοικιωθεῖ μὲ τὸ θέµα αὐτό. Ὅ,τι- 
δήποτε ὅμως κι ἂν συμβεῖ, δὲν θὰ ἐκπλαγῦ. 
καθόλου ἂν σᾶς δῶ ἀκόμα περισσότερο ἐπιφυ- 
λακτικοὺς καὶ ουγκρατηµένους οτὴν κρίση σας, . 
ἀπ᾿ ὅ,τι εἴσαστε πιὸ μπροστά. 

Ἡ κατάσταση στὴν ὁποία βρισκόμαστε στὴν 
ἀρχὴ τῆς μελέτης, µμᾶς ὑποδείχνει καὶ τὸ δρό- 
μο ποὺ θὰ ὀκολουθήσουμε. Θόὁ ἀνατάμουμε τὸ 
ἐγώ µας, τὸ πιὸ ἐσώτερο ἐγώ μας. Αὐτὸ ὅ- 
µως εἶναι δυνατό: Τὸ ἐγὼ ποὺ κυρίως εἶναι 
τὸ ὑποκείμενο, θὰ μπορέσει νἁ γίνει ἀντικείμε- 
νο εβος, . Ε λοιπόν, δὲν ὑπάρχει κανένας 
λόγος ν΄ ἀμφιβάλλουμε γι΄ αὐτό, μπορεῖ τὸ ἐγὼ 
νὰ πάρει σὰν ὑποκείμενο τὸν ἑαυτό του καὶ νὰ 
᾿συμπεριφΦερθεῖ ἀπέναντί του ὅπως καὶ στ ἄλλα 
ἀντικείμενα, ν᾿ αὐτοπαρατηρηθεῖ νὰ αὐτοκριτι- 
καρισθεῖ κ.λ.π. κ.λ.π. Ταὐτόχρονα τὸ ἕνα τµμῆ- 
μα τοῦ ἐγὼ μπορεῖ ν’ ἀντισταθεῖ στὸ ἄλλο. 
Συνεπῶς τὸ ἐγὼ- εἶναι ἐπιδεκτικὸ αὐτοδιαίρε- 
σης καὶ πραγματικὰ αὐτοδιαιρεῖται, τοὐλάχι- 
στον πρόοκαιρα. Τὸ, διακριµένα µέρη μποροῦν 
ὕστερα νὰ ξαναενωώθοῦν ἐκ νέου. Σ᾽ ὅλα αὐτὰ 
τίποτα δὲν: ὑπάρχει ποῦ νὰ μὴν ἦταν ἤδη γνω- 


πας εις 


στό. Πρόκειται µονάχα νὰ ὑπογραμμίσουμε τὰ 
Φανερἀὰ γεγονότα. Ἐξ ἄλλου, ξαΐρουμε πὼς ἡ 
παθρλογία εἶναι σέ θέση. εὑρύνοντας τὶς ἐκδη- 
λώσεις, κάνοντάς τες ὅπως θά λέγαμε πιὸ χον: 
τροκοµµένες, νὰ τραβήξει τὴν προσοχή µας στὶς 
ὁμαλὲς καταστάσεις πού, χωρὶς αὐτό, θὰ περ: 
νοῦσαν ἀπαρατήρητες. 'Εκεῖ ὅπου ἡ παθολογία 
μᾶς δείχνει κάποια ρωγμή, Ὦ σχισμή, ἴσως κα: 
νονικὰ νὰ ὁπάρχει σχιστότης. "Αν ἀφήσουμε νὰἁ 
᾿αιέοει ἕνα κρύσταλλο, θά σπάσει, ὄχι ὅπως - ὅ- 
πως, ἀλλὰ συμφωνα μὲ τὶς γραμμὲς τῶν σχι- 
σμῶν του, σὲ κομμάτια ποὺ οἱ πλευρές τους, ἂν 
καὶ ἀόρατες, εἶχαν πρὶν προσδιορισθεί ἀπ᾿ 
πὴν ὑφὴ. τοῦ κρυστάλλου. [Καὶ οἱ Φρενοπαθεῖς 
ἔχουν αὐτὴν τὴν ὑφὴ τῆς σχιστότητας. ᾽Απέναν: 
τι τῶν φρενοπαθῶν, διατηροῦµε τὸν ἴδιο εὖλα- 
βικὸ φόρο ὅπως καὶ οἱ ἀρχαῖοι λαοί. Οἱ ἄρρω- 
στοι αὐτοὶ ἔχουν ἀποτραβηχθεῖ ἀπ᾿ τὴν ἔξωτε' 
ρικὴ πραγματικότητα καὶ γι’ αὐτὸ ἀκριβῶς γνω: 
ρίζουν βαθύτερα ἀπὸ μᾶς τὴν ἐσωτερικὴ πραγ- 
µατικότητα καὶ μποροῦν νὰ μᾶς ἀποκαλύψφουν 
Ἀρισμένα πράγματα πού, χωρίς, αὐτοὺς θᾶσαν 
ἀπρόσιτα γιὰ μᾶς. . : 

Γιὰ μιὰ κατηγορία τῶν ἀσθενῶν αὐτῶν λέμε 
πῶς ὑποφέρουν ἀπὸ µανία ἐπιτήρησης. Παραπο; 
νοῦνται πὼς ἀδιάκοπα ἐπιτηροῦνται ἀπὸ ἄγνω- 
στες δυνάµεις---ποὺ ἀναμφίβολα, ὕστερ᾽ ἁπ᾿ ὅλα 
αὐτὰ δὲν εἶναι παρὰ φανταστικἁ πρόσωπα-- καὶ 
Φαντάζονται πὼς ἀκοῦνε τὰ πρόσωπα αὐτὰ ν᾿ 
ἀναγγέλουν ὅτι παρατηροῦν:. «Θὰ πεῖ. τοῦτο 


ο ας» 


τώρα, νὰ ποὺ :ψτύνεται γιά νὰ βγεῖ,... κ.λιπιν. 
“Ἡ ἐπιτήρηση αὐτή, χωρὶς νᾶναι ἁἀκόμα ΄ κατα: 
δίωξη, προσεγγίζει πολὸ σ’ αὐτή. Οἱ ἀσθενεῖς 
αὐτοὶ οἳ μ' αὐτὸν τὸν ᾿τρόπο ἐπιτηρούμενοι πι- 
στεύουν ὅτι τούς περιφρονοῦν κι ὅτι τοὺς παρα- 
µονεύουν γιά νὰ τοὺς πιάσουν τὴν ὥρα ποὺ 
κάνουν κἄποια κακὴ πράξη, γιά τὴν ὁποία θὰ 
πρέπει νὰ τιμωρηθοῦν. Τὶ θὰ συνέβαινε ἂν αἱ 
μανιακοὶ αὐτοὶ εἶχαν δίκαιο, κι’ ἂν ὅ καθένας 
µας ἔκλεινε στὸ ἑ γ ώὦ του μιὰ παρόμοια ὑπά- 
«ταση γιὰ νὰ τὸν ἐπιτηρεῖ καὶ νά τὸν ἀπειλεῖ ; 


Μιὰ ὑπόσταση ποὺ θὰ ἦταν σαφῶς ἀποχωρι 


σµένη ἀπὸ τὸ ἐγὼ καὶ πού, κατὰ λάθος, θᾶ- 
χε μετατεθεῖ πρὸς τὴν ἐξωτερικὴ πρανµατικό- 
τητα; ο. 

Αὲν ξαΐρω ἂν αὐτὰ ἔχουν ἔτσι γιὰ σᾶς ὅ- 
πως καὶ γιὰ μένα. 'Ὑπὸ τὸ) κράτος τῆς νόσου 
ποὺ μόλις περιόγραψφα, μοῦ ἤἥρθε ἡ ἰδέα ὅτι, 
ἴσως ὃ ἁποχωρισμὸς μιᾶς ἐπιτηρητικῆς ὑπόστα- 
σης ἀπὸ τὸ ὑπόλοιπο τοῦ ἐγὼ ἦταν, στὴν ὑφὴ 
τοῦ ἐγώ, μιὰ συνηθισμένη ἰδιομορφίᾳα. ᾿Απὸ 
τότε, Ἡ ἰδέα αὐτὴ δὲ μ᾿ ἄφησε καὶ μὲ παρακί- 
« Υησεν’΄ ἀναζητήσω καὶ τοὺς ἄλλους καρακτῇ- 
«ρες, τὶς ἄλλες σχέσεις, τῆς ἔτσι ἀπομονωμένης 


ος ἑπόστασης. Δὲν εἶναι δύσκολο νὰ ἐξακολουθή- 


σουµε. Μόνο του τὸ περιεχόµενο τῆς µανίας ἐ- 
πιτήρησης μᾶς δείχνει ὅτι ἡ ἐπιτήρηση. αὐτὴ εἷ- 
ται μιὰ προπαρασκευἠ γιὰ τὴν κρίση καὶ τὴν τι- 
µωρία, µαντεύουμµε δὲ πὠς μιὰ ἄλλη λειτουργία 
αὐτῆς τῆς ἴδιας τῆς:ὑπόστασης 8ὰ: πρέπει νὰ 


δν 


δράσει οτὸ προκείµενο, ἐκείνη τὴν πα ώμο; 
µάζουμε ἡ συνεἰδηοή µας. 

΄Ακριβῶς ἡ συνείδηση εἶναι κείνη. -- ου: 
χνότερα τὴν ἁποχωρίζομαι ἀπὸ τὸ ἐγὼ καὶ 
ποὺ εὐκολώτερα τὴν ἀντιπαραθέτουμε ο) αὐτό, 
Ἐπιθυμῶ νὰ κάµω κάτι ποὺ θὰ μὲ ἵκανο: 
ποιήσει, δὲν τὸ κάνω ὅμως, γιατὶ σ᾿ αὐτὸ ἀντι- 
στέκεται ἡ συνείδησή µου. Ἡ καλύτερα, ἄφησα 
νὰ παρασυρθῶ ἀπὸ κάποια µεγάλη ἐπιθυ- 
µία καὶ γιὰ νὰ δοκιμάσω κάποια χαρὰ ἔκαμα 
μιὰ πράξη ποὺ τὴν ἁἀποδοκιμάζει ἡ συνείδησή 
µου: καὶ μιὰ ποὺ ἡ πράξη ἔγινε ἡ συνείδησή 
µου, μὲ τὶς μομφές της, προκαλεῖ. τὴ μετάνοια. 

Ἡ ξεχώριστὴ ὑπόσταση ποὺ ἄρχισα νὰ δια- 
κρίνω στὸ ἐ Υ ὦ µου, θὰ μποροῦσα ἁπλούστατα 
νὰ πῶ πὠὼς εἶναι ἡ συνείδηση, ᾿Ὡστόσο ὅμως 
εἶναι φρονιμώτερο νὰ σκεφθοῦμε πὼς ἡ ὑπό- 
στάση αὐτὴ εἶναι ἀνεξάρτητη καὶ νἀ παραδε- 
χτοῦµε πὼς ἡ συνείδηση εἶναι μιὰ ἀπ᾿ τὶς λει" 
τουργίες της. Ἡ αὐτοπαρατήρηση, ἀπαραίτητη 
γιὰ τὴν κριτικὴ δραστηριότητα τῆς ουὐνείδησης, 
εἶναι λοιπὸν μιὰ ἄλλη λειτουργία. Κι ὅπως 
ταιριάζει, σἀν θέλουμε νὰ δείξουμε πὼς ἕνα 
πρᾶγμα ὑφίσταται «καθ ἑαυτό», νά τοῦ δίνου- 
µε ἕνα ξεχωριστὸ ὄνομα, θ᾽ ἀποκαλῶ ἀπὸ δᾷῷ 
καὶ πέρα τὴν ὑπόσταση αὐτὴ στὸ ος τα τὸ 
ὑπὲρ» ἐγώρδ. 

«Περιμένω νὰ μὲ ρώτήσετε ... ἂν ἢ .- 
Χολογία µας.τοῦ ἑ γ ὦ δὲν καταλήγει, μὲ λίγα 
λόγια, στὸ νὰ δίνει ὀνόματα στὶς  συνηθισµέ-. 


: πο οπως 
νες ἀφαιρέσεις, νὰ τὶς μεγεθύνει, νὰ τίς, µετα- 
μµορφώνει ἀπὸ ἰδέες ποὺ σαν, σὲ  πράγµατᾳ, 
καὶ ν᾿ ἁπασχολεῖται μὲ διάφορες΄ χωρὶς ΄ ἐνδια- 
φέρον ἐργασίες. ᾿Αφῆστε μενὰ σᾶς ἀπαντήσω 
ὅτι μόλις εἶναι δυνατὸ ν᾿ ἀποφύγουμε, στὴν 
Ψυχολογία τοῦ ἐγώ, ἐκεῖνο ποὺ πιὰ εἶναι γε- 
νικἁ γνώστό. Δὲν πρόκειται νὰ κάνουμε ἁδιά- 
κοπα καινούργιες ἀποκαλύψεις, ἀλλὰ νὰ κατα- 
νοήσουµε καὶ νὰ ταξινοµήσουμε καλύτερα τὰ 
ἤδη ὑπάρχοντα δεδοµένα. ᾽Αϕῆστε λοιπόν, 
πρὸς στιγµή, αὐτὲς τὶς περιφρονητικὲς  κριτικὲς 
καὶ περιμένετε ἄλλες ἐξηγήσεις. Τὰ γεγονότα 
τῆς παθολογίας μᾶς παρέχουν μίαν ἀπώτατη 
ἄποψη, ποὺ μάταια θὰ τὴν ζητήσετε στὴν κοἰνἠ 
ψυχολογία, ἐξακολουθῶ λοιπόν. Μόλις ἑξοικιώ- 
θήκαμε μὲ τὴν ἰδέα αὐτοῦ τοῦ ὑπὲρ-έγώὼ 
ποὺ ἔχει μιὰ  ὡρισμένη αὐτονομία, ἀκολουθεῖ 
τὸν δικό του σκοπό, καὶ µάνει, στὸν κύκλο τῆς 
δράσης του, ἀνεξάρτητο ἁἀπ᾽ τὸ ἐγώ, ἐπιβάλ- 
λεται στὸ πνεῦμα µας ἡ ἰδέα μιᾶς νόσου ποὺ 
μπορεῖ νὰ μᾶς κάνει «ν΄ ἀντιχηφθοῦμε σαφῶς 
τὴ σκληρότητα τῆς. ὑῥπόστασης αὐτῆς καὶ τὶς 
ποικιλίες τῶν σχἑἐσεών της μὲ τὸ ἐγώ; θέλω 
νὰ πῶ γιὰ τὴ μελαγχολία, γιὰ τὴν ὁποία ὅλοι 
΄Ἔχετε ἀκούσει νἁ γίνετε ο) κε ἂν ανα 
δὲν εἶστε ψυχίάτροι.  - 

Οἱ γνώσεις µας γιὰ τὴν .. καὶ, τὸ 
'μηχανισμὸ τῆς διαταραχῆς αὐτῆς εἶναι ἀτελεῖς, 
(κεῖνο ὅμως ποὺ προπαντὸς μᾶς προξενεῖ ἐντύ- 
πωση στὴν ἀρρώστεια αὐτή, εἶναι ὁ τρόπος μὲ 
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τὸνὑποῖο Ἰοόοὑπέρ-ἑγὼ--ῖσώς νὰ οκεφθήτε. 
ἡ συνείδηση-- μεταχειρίζετε τό ἐγώ. Σὲ ὁμαλὴ 
περἰοδο, ὁ μελαγχολικὸς εἶναι, ὅπως καὶ κάθε 
ἄλλος, λίγο ἢ πολὺ αὐστηρὸς ἀπέναντι τοῦ ἑέαυ- 
τοῦ του, ἐνῷ κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ µελαγχολ:- 
κοῦ παροξυομοῦ, τὸ ὑπὲρ- ἐγώ, ἔχοντας γί- 
νει ὑπερβολικὰ αὐστηρό. µαλλώνει, ταπεινώνεν, 
κακομεταχειρίζεται τὸ δύστυχο ἐγὼ καὶ τὸ- 
κάνει νὰ Φοβᾶται τὶς σκληρότερες τιμωρίες καὶ 
τὸ κατηγορεῖ, γιὰ πράξεις ποὺ ἄλλοτε διά: 
πραξε «ἐλαφρᾷ τῇ καρδίᾳ». Φαίνεται πὼς τὸ 
ἐΥγ ὢ στὸ μεταξὺ ἀνάλαρβε ὡριομένες ὑποχρεώ- 
σεις, καὶ περίμενε νὰ γίνει ἀρκετὰ ἰσχυρὸ γιὰ 
νὰ τὶς χρησιμοποιήσει καὶ γιὰ νὰ ἀπαγγείλει 
τὴν καταδίκη. Τὸ ὑπὲρ- ἐγὼ θέλει. νἁ κα- 
ταναγκάσει τὸ ἐγὼ νὰ ὑποταχθεῖ ἀνυπεράσπι- 
στο. στοὺς αὐστηρότερους κανόνες. Μὲ λίγα λό- 
γία παρουσιάζεται σὰν ὑπερασπιστὴς τῆς ἠθι- 
κότητας καὶ μὲ τὴν πρώτη ματιὰ βλέπουμε πὼς 
τὸ ἠθικό µας αἴσθημα ἐνοχῆς, εἶναι τὸ ἀποτέ. 
λεσμα τῆς ἔνιασης ποὺ ὑφίσταται ἀνάμεσα οτό 
ἐἑγὼτκαὶσιὸὑπὲρ- ἐγώ. 

Παράξενο πρᾶγμα, ἡ ἠθικότητα, ποὺ λένε 
πὼς εἶναι θεῖο δώρηµα καὶ ποὺ.βρίοκεται τόσο 
βαθεἰὰ ριζωµένη µέσα µας, στὸ προκείµενο λοι: 
πὸν εἶναι ἕνα περαστικὸ φαινόμενο. Πραγµατι- 
κά, ὕρτερα ἀπὸ μερικοὺς µῆνες, ὅλη αὐτὴ ἡ ἡ- 
θικἡ διαταραχὴ τελειώνει, ἡ κριτικὴ τοῦ ἐν ὼ 
σώπαίνει, τὸ ξαναποκαταστηµένο ἐγώ, µέχρι: 
τὴν κατοπινὴ κρίση, ξαναποχτόει τὴν κατοχὴ ὅ- 
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λὼν τῶν δικαιώμάτων του. Κι’ ἀκόμα καλύτερα: 
σ᾿ ὡρισμένες μορφὲς τῆς νόσου, παρατηροῦμε 
κατὰ τὴ διάρκεια τῶν ἐνδιάμεσων περιόδων μιά 
ἀντίστροφη συμπεριφορά. Τὸ ἐγὼ βρίσκεται 
σὲ μιὰ χαριτωµένη κατάσταση εὐθυμίας, θριαµ- 
βεύει, σὰν νᾶχε χάσει τὀὑπέρ-έἐνγῶὼ ὅδλητου 
τὴ δύναμη καὶ σὰν νᾶχε γίνει ἕνα μὲ τὸ ἐγώ. 
Καὶ τότε τὸ: ἐλευθερωμένο, τὸ μανιακὸ αὐτὸ 
ἐγὼ παραδίνεταἰι, ἀνεμπόδιστα οτὴν ἵκανο- 
ποίηση ὅλων τῶν ἐπιθυμιῶν του. Πόσα πο 
µατα ἔχουμε νὰ λύσουμε |! 

Ὅταν θὰ σᾶς πῶ πὼς μάθαμε πολλά πράγ- 
µατα γιὰ τὸ σχηματισμὸ τοῦ ὑπὲρ- ἐγὼ καὶ 
τὴν ἀνάπτυξη τῆς συνείδησης, θὰ ἀποκτήσετε 
ἀπὸ μέρους µου κάτι περισσότερο ἀπὸ μιὰ ἁ- 
πλῆ ἀπόδειξη τῶν λεγομένων µου. 'Ὁ Φιλόσο- 
Φος Κάντ, ὅπως τὸ ξαίρουμε, διατύπώσε τὴ Ἠνώ- 
µη πὠς τίποτα δὲν ἀποδείχνει καλύτερά τὸ µε- 
γαλεῖο τοῦ Θεοῦ, ἁπὸ τὸ ἕναστρο διάστηµα 
καὶ τὴν ἠθική µας συνείδηση. Βέβαια τ’ ἁοτέριά 
εἶναι ὑπέροχα, δημιουργώντας ὅμως ὁ Θεὸς τὴ 
συνείδηση ἔκαμε κάποιο ἔργο παραμεληµένο 
κι’ ἀφρόντιστο, γιατὶ τὸ πλεῖστο τῶν ἀνθρώ- 
πων ἔχει μιὰ ἐλάχιστη δόση συνείδησης, τόσο ἑ- 
λαχίστη ποὺ καμμιὰ φορά, μόλις μποροῦμε νά 
μιλήσουμε γι’ αὐτή. Τὸ ὅτι στὴ διαβεβαίωση τῆς 
θείας καταγωγῆς τῆς συνείδησης ὑπῆρχε κά- 
ποιο κομμάτι ἀλήθειας, δὲν εἶναι κεῖνο ποὺ ζη: 
τδμε ν᾿ ἀρνηθοῦμε, ἡ πρόταση ὅμως αὐτὴ - 
ναι ἐπιδεκτικὴ κάποιας ἑρμηνείας, 
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-: Ἂν µέσα µας ὑπάρχει συνείδηση, δὲν εἶναι 
ἔμφυτη, ἀντίθετα μὲ τὴ σεξουαλικότητα ποὺ 
ὑπάρχει ἀπ᾿ τὴν ἀρχὴ καὶ ποὺ δὲν εἶναι κάτι 
ποὺ προστίθεται ἀργότερα. “Ὁ καθένας µας 
ξαίρει πὼς τὸ μικρὸ παιδὶ δὲν ἔχει ἠθικὸ συναί- 
σθηµα" στὸ παιδὶ καμμιὰ ἐσώωτερικὴ ἀπαγόρευ- 
ση δὲν ἀντιστέκεται στὶς παρορµήσεις ποὺ τεί- 
νουν στὴν ἡδονή. Ὁ ρόλος ποὺ ἀργότερα δια: 
δραμαάτίζει τὸ ὺὑ πὲρ - ἐγ ὢ πέφτει στὴν ἀρχὴ 
σὲ μιὰ ἐξωτερικὴ δύναμη, στὴν ἐξουσία τῶν γο- 
νηῶν. Ἡ ἐπίδραση τῶν γονηῶν γίνεται μὲ τὸ 
μέσο τῶν τρυφερῶν ἐκδηλώσεων καὶ τῶν ἀπει- 
λῶν τιμωρίας. Οἱ τιμωρίες γιἁ τὸ παιδὶ ἰσοδυ- 
ναμοῦν μὲ ἑλάττώση τῆς ἀγάπης, καὶ τὸ Φοβί- 
ζουν, ὁ πραγματικὸς αὐτὸς φόβος εἶναι ὁ πρό- 
ὄρομος τοῦ μελλοντικοῦ δέους ποὺ προκαλεῖ ἡ 
συνείδηση κι’ ὅσο κυριαρχεῖ ὁ Φόβος αὐτὸς δὲν 
αιπορεῖ νὰ γίνεται λόγος γιἀ ὑπὲρ- ἐγὼ καὶ 
συνείδηση. ᾽Αργότερα μονάχα θά ᾿ καθιδρυθεῖ ἡ 
δευτερογενἠς κατάσταση, πού τεΐνουµε πολὺ 
κἀἁ τὴν θἑωρήσουµε σὰν ὁμαλή. Δλιὰ ποὺ τὸ ἐ- 
ξωτερικὸ ἐμπόδιο ἐσωτερικεύθηκε, τὸ ὑπὲρ- 
ἑγ ὢ παίρνει τὴ θέση τῆς ὑπόστασης' τῶν νο: 
νηῶν καὶ γἰνεαιτὸὑπὲρ- ἐγώ ποὺ ἐπιβλέ- 
πει, κατευθύνει καὶ ἀπειλεῖ, ὅπως ἄλλοτε οἱ γο- 
ψεῖς ἐπέβλεπαν, ΄κατεύθυναν καὶ ἀπειλοῦσαν 
τὸ παιδί. ΄ 

Τὸὑπεέρ- ἐγώ παίρνοντας τὴ δύναμη, τὴ 
δραστηριότητα ποὺ χαρακτηρίζει τὴν ὑπόσταση 
τῶν γονηῶν κι’ ἀκόμα χρησιμοποιώντας τὶς µε 
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δόθους τῆς τελευταίας αὐτῆς, δὲν εἶναι μονά- 
χα ὁ διάδοχός της, ἀλλ᾽ ἀληθινὰ ἐπίσης κι ὃ 
“μμμάςι της, ὁ φυσικός της κληρονόμος, ἔρχεται 
ἅπ᾿ εὐθείας κι᾿ ὅστερα ἀπὸ λίγο. θὰ δοῦμε μὲ 
ποιὸ χρόπο, Ὡστόσο εἶναι ἐνδιαφέρον νὰ κα- 
Ταδείξουμε μιὰ διαφορά : τὸ ὑπὲρ- ἐγώ, μὲ 
μονομερή. ἐκλογή, Φαίνεται πὼς υἱοθέτησε τὴν 
αὐστηρότητα καὶ τὴ. σιεληρότητα τῶν γονηῶν, 
τόν ἀπογορευτικὸ καὶ κατασταλτικό τους ϱρό- 
λο, ὄχι ὅμως καὶ τὴν τρυφερή τους μέριμνα, 
Τείνουµε. νὰ πιστέψουμε πὼς τὸ ὁπὲρ- ἐγὼ 
θά εἶναι τόσο πιὸ πολὺ αὐστηρό, ὅσο τὸ παιδὶ 
θά ἔχει πάρει μιὰ πιὸ αὐστηρὴ ἀνατροφή, λοι- 
πόν, ἐναντίον κάθε προσδοκίας, ἡ πεῖρα μᾶς 
δείχνει, ὅτι τὸ ἐγὼ μπορεῖ νᾶχει μιὰ ἀνοικτίρ- 
μονη αὐστηρότητα, ἀκόμα κι’ ὅταν οἱ παιδα- 
γωγοὶ ἦσαν µαλακοὶ καὶ καλοὶ καὶ ἀπόφυγαν,, 
ὅσο τοὺς ἥταν δυνατό, τὶς ἀπειλὲς καὶ τὶς τι- 
µωρίες, Θά ξαναγυρίσουµε ἀργότερα στὴν ἀν- 
.πίφαση αὐτή, ὅταν θἀ πραγματευθοῦµε τὶς µε: 
ταστροφὲς τῶν παρορµήσεων καὶ τὴν ἀνάπτυξη 
τοῦ ὑπὲρ; ἐγώ. 
ο: Δὲν μπορῶ νὰ σᾶς μιλήσω ἐπίσης διεξοδικά. 
ὅπως θά τὸ. ἐπιθύμοῦσα γιὰ τὴ μεταμόρφωση 
τῆς σχέσεως μὲ τοὺς γονιοὺς σὲ ὑπέὲρ-ἐγώ, 
πρῶτα γιατὶ ἡ διεργασία αὐτὴ εἶναι τόσο πο- 
λῥπλοκη, ὥστε δὲν θὰ μπορούσαμε νά τὴν.περι- 
«λείσουμε στὰ πλαίσια μιᾶς ἔκθεσης ὅπως ἡ 
προκείµενη κι’ ὕστερα γιατὶ καὶ μεῖς οἱ ἴδιοι 
πιστεύουμε πὼς δὲν κατανθήσαµε πλήρως τὸ 


φαινόμενο. ᾿Αρκεσθῆτε λοιπὸν οτὶς κατωτέρω 
ἐνδείξεις : ἡ βάση τῆς διεργασίας αὐτῆς εἶναι 
:. κεῖνο ποὺ ἁποκαλοῦμε ταυτοποίηση, δηλαδὴ ᾱ- 
Φομοίώση τοῦ ἐγώ, μ ἕνα ξένο ἐγώ. Τὸ πρῶ- 
"πό ἐγὼ συμπεριφέρεται, ὑπὸ ὡρισμένες ἀπό- 
Ψεις, ὅπως τὸ ἄλλο, τὸ μιμεῖται καὶ τὸ οἰἶκιο- 
ποιεῖται τμηματικὰ στὸν τρόπο τῆς ἑἐνεργείας 
που. Ἔγινε δυνατό, καὶ εὔλογα νὰ συγκρίνουμε 
τὴν ταυτοποίηση πρὸς τὴ στοματική, τὴν καννι- 
βαλικὴ ἐνσωμάτώση, τοῦ ξένου προσώπου, 

᾿Ἡ ταυτοποίηση εἶναι ἡ ἀρχαιότερη' µορφή, 
ἴσῶς ἡ σηµαντικώτερη, τῆς προσήλώσης ο) ἕνα 
ἄλλο πρόσωώπο. Δὲν πρέπει νὰ τὴ συγχέουµε μὲ 
τὴν ἀντικειμενικὴ ἐκλογή. Βά σὲ τὶ ουνίοταται ἡ 
διαφορά: ὅταν τὸ παιδάκι ταυτοποιεῖται μὰ 
τὸν πατέρα του, σηµαίνει ὅτι θέλει νᾶναι ὅπως 
"ἀκεῖνος) ὅταν ὁ πατέρας ἀποτελεῖ τὸ πρόσοώπο 
τῆς ἀντικειμενικῆς ἐκλογῆς τοῦ παιδιοῦ, θέλει 
νὰ τὸν ἔχει, νὰ τὸν κατέχει. Στὴν πρὠτη 
περίπτωση, τὸ ἐγὼ τοῦ παιδιοῦ ἀντιγράφει 
τὸ ἐγ ᾧ τοῦ πατέρα, στὴν δεύτερη ὅμώς αὐτὸ 
δὲν εἶναι ἀναγκαῖο. Ἡ ταυτοποίηση καὶ ἡ ἀν- 
τικειμενικὴ ἐκλογὴ κατὰ μέγα µέρος εἶναι ἀνε- 
ξάρτητη ἡ μιὰ ἀπὸ τὴν ἄλλη" μπορεῖ ὅμως κα: 
νἕνας νὰ ταυτοποιηθεῖ ἀκόμα καὶ μὲ τὸ πρόὀσω: 
πο ποὺ ἔχει πάρει γιὰ φυλετικὸ ἀντικείμενο 
καὶ νὰ τροποποιήσει τὸ ἐγώτου σύμφωνα μ΄ 
ἀαὐτό. Λένε πὼς ἡ ἐπίδραση αὐτὴ τοῦ σεξουαλι- 
κοῦ ἀντικειμένου στὸ ἑἐ γώ, εἶναι ἰδιαίτερα συ- 
χνὴ στὴ γυναίκα, πὼς χαρακτηρίζει τὸ νυναι- 
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κεῖο φῦλο, σὲ προηγούμενες εὐκαιρίες σᾶς μµί: 
λησα γιὰ τὴ σχέση ἀνάμεσα στὴν ταυτοποίηση 
καὶ τὴν ἀντικειμενικὴ ἐκλογή, σχέση ποὺ εἶναι 
ἡ διδακτικώτερη ἀπ᾿ ὅλες τὶς ἄλλες, Μποροῦ- 
” με νὰ τὴν παρατηρήσουμε στὰ παιδιὰ ὅπως καὶ 
στοὺς ἑνηλίκους, στοὺς ὁμαλοὺς ὅπως καὶ 
στοὺς ἄρρωώστους. Ὅταν κανένας χάνει τὸ ἀν- 
τικείµενο, ἢ βλέπει πὼς εἶναι ἀναγκασμένος νὰ 
παρατηθεῖ ἀπ᾿ αὐτό, ουμβαίνει συχνὰ ν᾿ ἆπο” 
ζημιώνεται ταυτοποιούµενος μὲ τὸ ἐν λόγῳ ἀν- 
τικείµενο, ξαναπλάθωντάς το µέσα στὸ ἐγώ 
του, σὲ τρόπο ποὺ ἡ ἀντικειμενικὴ ἐκλογὴ χα: 
ρακτηρίζεται ἀπὸ μιὰ ἐπαναγωγὴ πρὸς τὴν ταυ» 
τοποίηση. 

Τὰ λόγια αὐτὰ τὰ σχετικὰ μὲ τὴν ταυτοπο(- 
ηση ἐλάχιστα μὲ ἱκανοποιοῦν, ἆλλ' ἐπιτρέψτε 
τὴν ἄποψη, πὼς ἡ καθίδρυση τοῦὑπὲρ- ἐγώ, 
μπορεῖ νὰ θεωρηθεῖ σὰν μιὰ περίπτώση ἐπιτυ- 
χοῦς ταυτοποίησης μὲ τὴν πατρικἠὴ ὑπόσοταση, 
Τὸ πιὸ ξεχωριστὸ γεγονὸς ποὺ μᾶς ἀπαοχολεῖ 
τώρα εἶναι τοῦτο δῶ : ἡ ἐμφάνιση στὸ ἐγ ὢ μιᾶς 
ἰσχυρώτερης ὑπόστασης εἶναι στενὰ δεμένη μὲ 
τὴν τύχη τοῦ οἰδιπόδειου συμπλέγματος, σὲ 
τρόπον ὥστε τὸ ὑπ ἑἐρ-έγῶώ παρουσιάζεται 
σἀν κληρονόμος αὐτοῦ τοῦ συνόλου τῶν αἴσθη- 
µάτων ποῦναι τόσο σημαντικὰ γιὰ τὴν παιδιςὴ 
ἡλικία. | 

Καταλαβαίνουμε πὼς τὸ παιδὶ ἀφήνοντας 
τὸ οἰδιπόδειο σύμπλεγμα, βλέπει πὼς εἶναι ἆ- 
ναγκασμένο νὰ παρατηθεῖ ἀπὸ ἔντονες λιµπιγ- 
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τικὲς.ἐπενδύσεις ποὺ τὶς εἶχε πραγµατώσει στοὺς 
Νονεῖς του, ἄι’ ἔτσι οἱ παληὲς ταυτοποιήσεις μὲ 
τοὺς. γονεῖς, σὰν γιά συμψηφισμό τῆς ἀπώλείας 
ποὺ γίνηκε, ἐνδυναμώνονται στὸ ἐγώ του. Πα- 
ῥρόµοιες ταυτοποιήσεις, ὑπολείμματα παληῶν 
ἀντικειμενικῶν ἐπενδύσεων, θὰ ἐπαναλαμβά- 
᾿νονται ἀρκετὰ συχνά ὕστερα . στὴ ζωὴ τοῦ παι-. 
διοῦ. ' 
υ"Αὐτὴ ὅμως ἡ ος περίπτωση μετατροπῆς 
ἀναμφιοβήτητα ἔχει εἰδικὴ σηµασία καὶ κατέχει 
ξεχωριστὴ θέση στὸ ἐγ ώ, ἐξ ἀφορμῆς τῆς µε- 
γάλης της συναισθηματικῆς ἀξίας. Μιὰ πιὸ ἔπι: 
σταμένη ἔρευνα μᾶς δείχνει ἐπίσης, πώς τὸ ὁ- 
'πὲρ-έγὼ ἐξασθενίζει καὶ ἐκφυλίζεται, ὅταν τὸ 
οἰδιπόδειο σύμπλεγμα δὲν ἔγινε. δυνατό νὰ ξε:- 
περασθεῖ. Στὴ διάρκεια τῆς ἀνάπτυξης, τὸ ὁὃ- 
π ὃ ρ-ὲ γ ὢ οἰκιοποιεῖται ἐπίσης καὶ τὴν ἐπίδρα- 
ση τῶν προσώπων ποὺ μπόρεσαν νὰ ἀντικατα- 
οτήσουν τοὺς γονεῖς: παιδαγὠγοί, δάσκαλοι, 
ἰἱδανικὰ. πρότυπα, Φτὶς ὁμαλὲς περιπτώσεις, τὸ 
ὑιπὲρ-έγ ὼ τείνει ν᾿ ἀπομακρυνθεῖ πάντα καὶ 
πιὸ πολὺ ἁπ᾿ τὰ πρωταρχικὰ πατρικὰ πρόσῳ: 
πα καὶ γίνεται, ὅπως θὰ λέγαμε, ἀπρόσωπο. 
"Ας µή ξεχνᾶμε ἀκόμα πὼς τὸ. παιδί, σύµφωνα 
' μὲ τὴν ἡλικία του σχηματίζει διαφορετικἠ ἰδέα 
ἡιὰ,τοὺς γονεῖς του. Τὴ στιγμὴ. ποὺ τὸ οἰδιπό: 
δειο σύμπλεγμα παραχωρεῖ τὴ θέση του στὸ 
ὑπ έἐρτιέγώ, οἱ γογεῖς θεωροΏνται σὰν ὄντα 
ὑπέροχα” μεταγενέστερα ἡ. ο. ο νσὰ νὰ 
τοὺς: γονεῖς ξεπέφτει. 


ερ να. 


Βέβαια, ἡ ἑαυτοποίήση με. τοὺς γονεῖς απο; 
ρεῖ νὰ παραχθεῖ κι’ ἀρφότερα ἀκόμα,. καὶ σύμ: 
βάλλει μάλιστα Έντονα στὸ οχηματισμὸ τῆς 
προσωπικότητας, αὐτὴ Όμως ἐπηρεάζει μόνάχα 
τὸ ἐγὼ καὶ κἀθόλου. τὸ ὑπὲρ-ένώ, φιατὶ 
αὐτὸ ἔχει ἤδη προσδιορισθεῖ ἁπὸ εἰς ... 
πρῶτες παραστάσεις τῶν νονιῶν. 

-. Ἐλπίζῳ πὼς θὰ νοιώσατε τώρα, ὅτι τὸ 
πε ρ-ἐγὼ ἀνταποκρίνεται σὲ ὡριομένη: διάρ; 
θρωση καὶ δὲν εἶναι μιὰ ἁπλὴ ἀφαίρεση, ὅπως 
ἡ συνείδηση. Μᾶς ἀπομένει ἁκόμα νὰ µιλβσου: 
με γιὰ μιὰ ἄλλη σημµαντικώτατη λειτουργία”. τὰ 
ὑπ ὲρ-ὲ γώ ἀντιπροσώπεύει.;’ πραγματικά, γιὰ 
τὸ ἐγὼ ἕνα ἰδεῶδες' τὸ ἐνγῶὼ τείνει στὸ: νὰ 
προσαρμοσθεῖ πρὸς τὸ ἴδεῶδες: αὐτὸ, νὰ τοῦ 
«μοιάσει. ᾿Επιζητώντας ἀδιάκοπα. τὴν τελειοποί- 
Ὄηση, τὸ ἐγὼ ὑπακούει στὶς: ἀπαιτήσεις τοῦ 
ὑπ ἑρ-ὲ γώ. Εἶναι βέβαιο τὸ γεγονός,: πὼς εὸ 
παιδὶ θαύμαζε πρὶν τοὺς ψονεῖς του ἐξ. ἀφορ- 
μῆς τῆς: ον. ποὺ τοὺς. ἀπόδινε, κι. ὅτι 
τὸ ἰδεῶδες τοῦ ἐγώ εἶναι «τὸ: πας ο ως 
παληᾶς αὐτῆς ἄννοης. ντ ο) 
πΞαίρω, πὼς πολὺ συχνά, ' ἁνουως να, νὰ 
νετε λόγος Φιὰ συναίσθημα: κατὠτερότῃητας) 
ποὺ τὸ συναντᾶµε ἀκριβῶς «στὸν. νευρωτικὸ καὶ 
ποὺ τὸ βρίσκουμε συχνὰ. σὲ κεῖνο. ποὺ. ὀνομά- 
ζόυμε γράμματα «καὶ: τέχνες: 'Θ συγγραφεὺς 
ποὺ μεταχείρίζεται εν ἰδέα: τοῦ ουναισθἠμάτοε 
τῆς κ«ατωτερότητάς, πιότεαξι. πῶς. «ἔτοι;. ἱκάνοι 
ποιεῖ τὶς ἀπαιτήσεις τῆς Ψυχανάλυσης καὶ ἐξυ- 


το 23 μα 


φώνει τὸ φυχολογικὸ ἐπίπεδο τοῦ ἔργου του. 
Ἐτὴν πραγματικότητα ὅμως ὁ μαγικὸς ὄρος τοῦ 
συμπλέγματος τῆς κατὠωτερότητας μόλις καὶ 
μετά βίας χρησιμοποιεῖται στὴν ψυχανάλυση. 
Γιὰ μᾶς τὸ σύμπλεγμα αὐτὸ δὲν παρουσιάζεται 
καθόλου σὰν κάτι τὸ ἁπλὸ καὶ τὸ στοιχειῶδες. 
Κατὰ τὴ γνώµη µας εἶναι µεγάλη πλάνη νὰ τὸ 
ἀποδίνουμε, ὅπως ἀγαποῦν νὰ κάνουν οἱ αὗτο- 
αποκαλούμενοι ἀτομικοὶ ψυχολόγοι, στὴν αὐτο": 
αντίληψη ὑποτιθεμένων ὀργανικῶν ἐκφυλιστι- 
κῶν ἀλλοιώσεων. Τὸ συναίσθηµα τῆς κατωτε- 
ρότητας ἔχει γερὲς ἐρωτικὲς ρίζες, Τὸ παιδὶ 
νοιώθει τὸν ἑαυτό του κατώτερο, ὅταν βλέπει 
πὼς δὲν τὸ ἀγαποῦν, τὸ ἴδιο δὲ συμβαίνει καὶ 
γιὰ τὸν ἐνήλικο. Ἡ μόνη πραγματικὴ κατωτε- 
ρότητα εἶναι ἡ ὀργανικὴ Φυλετικὴ ὑποπλα- 
σία. Ἑὴν πρωταρχικὴ ὅμως αἰτία τοῦ συναι- 
σθήµατος τῆς κατώτερότητας θὰ πρέπει νὰ 
τὴν ἀναζητήσουμε στὴ. οχέση τοῦ ἐγὼ μὲ 
τὸ ὁ πὲρ- ἐγώ, γιατὶ τὸ συναίσθημα τῆς 
κατωτερότητας ἐκφράζει” ὅπως καὶ τὸ συναί- 
σθηµα ἐνοχῆς τὴν ἔνταση ποὺ ὑπάρχει ἀνά- 
µεσα ο) αὐτὰ τὰ δυό. "Αλλωστε εἶναι κα- 
θαρὴ παρεξήγηση ἡ διάκριση ποὺ γίνεται ἀνά- 
μεσα στὸ αἴσθημα: τῆς κατωτερότητας καὶ 
τῆς ἐνοχῆς. Ἴσως νᾶτανε πιὸ σὠστὸ νὰ θεω: 
Ῥοῦμε τὸ συναίσθηµα τῆς κατωτερότητας σὰν 
τὸ ἐρωτιικὸ συμπλήρωμα τοῦ ἠθικοῦ συναισθή: 
µατος κατωτερότητας. στὴν ψυχανάλυση ἀπο- 


ας 


δίνουμε ἐλάχιοτη προσοχὴ. στὸ πρόβλημα τῶν 


ὁρίώῶν κάθε ἔννοιας, 

᾽Ακαιβῶς δὲ ἐξ ἀφορμῆς . τῆς σι... 
ποὺ ἔχει τὸ σύμπλεγμα τῆς κατωτερότητας θὰ 
κάµω στὸ προκείμενο μιά μικρὴ παρέκβαση, 
Μιὰ σύγχρονη ἱστορικὴ προσωπικότητα, ποὺ 
ζεῖ ἀκόμα, ἂν καὶ τὴ στιγμὴ αὐτὴ βρίσκεται κά; 
πως ἀποτραβηγμένη, ἔπαθε, ἐξ ἀφορμῆς βλάβης 
ποὺ τῆς ουνέβη κατὰ τὴ γέννησή της, βράχυνση 
ἐνὸς τῶν μελῶν της. Ἕνας σύγχρονος συγγρα- 
φέας ποὺ ἁσχολεῖται μὲ τὶς βιογραφίες τῶν ἐν- 
δόξων προσωπικοτήτων διηγήθηκε τὴ ζωὴ τοῦ 
ἐν λόγφ ἀνδρός. Εἶναι δύσκολο νὰ καταστεί- 
λουμε τὴν ἀνάγκη τοῦ νὰ Βώσουμε μιὰ Ψψυχο; 
λογικὴ μελέτη ὅταν πρόκειται γιὰ βιογραφία. 
Ὁ συγγραφέας µας λοιπὸν δοκίµασε νὰ ἆἁ-. 
ποδώσει τὸν χαρακτῆρα τοῦ ἥρωα, στὸ συ: 
ναίσθηµοα τῆς κατωτερότητας, ποὺ ἔκρινε πώς 
πῶχα προκαλέσει τὸ Φυσικὸ ἐλάττωμα. [κάνον- 
τας αὐτό, ὁ συγγραφέας παράλειψε κάποιο πο: 
λὺ μικρό, ὄχι ὅμως καὶ ἀσήμαντο γεγονός, Λοι- 
πόν, ὅταν καμμιὰ φορὰ ἡ μοῖρα τὰ φέρνει ἔτσι, 
ὥστε ἕνα παιδὶ νᾶναι ἀσθενικὸ ἢ νᾶναι κάπως 
ἀδικημένο ἀπ᾿ τὴ φύση, τότε ἡ μάννα ἀποζη- 
.μιώνοντάς το γιἁ τὴν ἀδικία τοῦ δείχνει ὑπερ- 
βολικὴ ἀγάπη. Στὴν προκείµενη περίπτωση, ἡ 
ἁἀλαζονικὴ µητέρα, φέρθηκε ἀλλοιώτικα, ἀρνή-, 
6ηκε τὴν ἀγάπη της στὸ ἐλαττωματικό της παι- 
δί. Κι αὐτὸ σὰν ἔγινε, σηµαίνουσα προσωπικό: 
σητα, ἄδειξς σαφῶς μὲ. τὶς πράξεις του, πὠς 


ο μη 


ποτὲ δὲν συγχώρησε τὴ µητέρά του. Σὰν᾽ θόμη: 
θεῖτε ὅμως τὶ σημασία ἔχει ψιὰ τὸ παϊδὶ ἡ ᾱ- 
γάπη τῆς μητέρας του, θὰ διορθώσετε ᾿ὀψαμφὶ-- 
βολα συλλογιστικά, τὴ θεώρία τῆς κατωτερὸ- 
τητας ποὺ διατύπώσε ὁ βιογράφος. .- 
"Ας ξαναγυρἰσουμεσιδὑπὲρ- ἐγώ, Τοῦ 
ἀποδώσαμε τὴν αὐτοπαρατήρηση, τὴν ἠθηκὴ 6ὺ- 
νείδηση καὶ τὴ λειτουργία τοῦ ἰδεώδους, '"Ώ,τι 
εἴπαμε γιὰ τὴ διαμόρφωσή του δείχνει πῶς 
προοδιοριζεται ἀπὸ ἕνα ἄπείιρης σημασίας ΈῬιο- 
Ἀθγικὸ γεγονὸς καὶ ἀπὸ ἕνα ἀποφασιστικὸ  φι;- 
χολογικὸ γεγονός: ἀπὸ τὴ μακριό ἐξάρτηστ 
στὴν ὁποία βρίσκεται τὸ παιδὶ ἀπένανει: τῶν 
γονηῶν του κι ἀπ᾿ τὸ οἰδιίόδείο “σὐμπλεγμα" 
καὶ οἱ δυὸ αὐτοὶ λόγοι βρίσκονται στενό συν- 
δεδεµένοι. αμ ρεύς: 
Τὸ ὑπὲρ- ἐγὼ ἀντιπροσωπεέύει. ὅλους 
τοὺς ἠθικοὺς καταναγκασµούς, καθώς ὀπίσης 
καὶ τὸν πόθο γιὰ τὴν τελειοποίηση καὶ μὲ κ 
λόγια ὅ,τι θεωροῦμε τώρα ψυχολογικά’ πῶς 
ποτελεῖ τµῆμα, ὅ,τι ἀνώτερού ὑπάρχει. ὁτὴν αν: . 
θρώπινη ζωή. Γιὰ νὰ γνωρίσουμε «νε τώτερά τἢ 
σηµασία τοῦ ὑπὲρ- ἐ . ὢ θὰ πρέπει νὰ οτρε- 
φοῦμε πρὸς τὶς πηγὲς ἀπ' τὶς ὁποῖες “παρρέξι 
λοιπὸν ξαΐρουμε πὼς τὸ ὑπέρο ἔηιὼ προὲρ” 
ἕεται ἀπ᾿ τὴν ἐπίδραση ποὺ ἐξασκοῦν 'οἳ ἡονξενέὲ 
οἱ πάιδαγώγοί, κ.λ.π. Γενίκά, οἱ τελεθτόῖτοι αὐς 
τοι, προσαρμόζονται, γιὰ τὴν διἀαπαϊδαώνήθή 
τῶν παιδιῶν, στὶς ὑπαγορεύσεις τοῦ ἴδιουπουέ 


ο πορὑπερ-ἐνῶ; Ὁποιάδήπίοτε πι ὃν εἴνοισὴ 


ιο μ οναν 


πάλη ποὺ διεξάκθηκεἀνάµεσα στὸ ὑπὲρενὼὸ 
κἀὶ τὸ ἐν ώ τοὺς, δείχνονται αὐστηροὶ κ ᾱ- 
παιτητικοὶ ἀπέναντι τοῦ παιδιοῦ. Ἐέχασαν "τὶς 
δυσκολίες τῆς παιδικῆς τους ἡλικίας καὶ ἵκανο". 
ποιοθνται τώρα ταυτοποιούµενοι μὲ «τοὺς γο. 

νεῖς τους, μ᾽ αὐτοὺς ποὺ ἄλλοτε τοὺς πο 
λαν αὐστηροὺς περιορισμούς. ος 

Λοιπόν τὸ ὑπεέὲρ- ἐν ῶὼ τοῦ παιδιοῦ σχκη- 
µατίζεται ὄχι σύμφωνα μὲ τὴν εἰκόνα τοῦ 
ὑπὲρ- ἐγώ τους, γεμίζει μὲ τὸ ἴδιο περιεχό- 
µενο, γίνεται ὁ ἑκπρόσωπος τῆς παράδοσης, 
καὶ τῶν ἀξιολογικῶν κρίσεων ποὺ ὀπῆρξαν: νὰ: 
προτυτερινὲς γενεές, 

Μαντεύετε εὔκολα πώς, κατανοώντας τὸν 
διαδραματιζόµενο ἁπ' τὸ ὑπὲρ- ἐγὼ ρόλο, 
θὰ μπορέσουμε ἀνετώτερα νὰ ἀντιληφθοῦμε 
τὴν κοινωνικὴ συμπεριφορὰ τῶν ἀνθρώπων, π. 
χ. στὴν περίπτωση τῆς ἐγκληματικότητας: Ἠι΄ 
ἴσως νὰ προπαρασκευασθοῦµε ἐπίσης καλύτε: 
τερα γιὰ νὰ ψίνουμε καλοὶ παιδαγωγσι. ΄Αὐτὸς 
ἀκριβῶς᾽ Εἶναι:ὁ λόγας νιὰ τὸν ὁποῖον οἳ λε γό: 
μενες ἱστορικὲς ματεριαλιστυκὲς΄ ἑρμηνετες δὲν 
εἶναι ἱκανοποιητικές, υίατὶ πιθανῶς παράμεῖ 
λοῦν αὐτὸν ἐδν παράγοντα. Τὸν ἁἀποβακρύ- 
νουν διατεινόµενες ᾿πὼς οἱ «ἰδεολογίες» εῶν 
ἀνθρώπων εἶναι τὰ ἀποτελέσματα καὶ τὰ ὑπερ- 
ὀικοδομήματα - τῶν σημερινῶν Ὀἰκονομύκῶν' τήξ 
συνθηκών, Αὐτὸ εἶναι ἀλήθεια, ἀναμφίβολα Ἑ: 
µως ὄχι ὅλή ἡ ἀλήθεια. Ἡ ἀνθρωπότητα: δὲν 
ζετ παρά: ἀόνό. δεὸ παρόν, τὸ παρελθόν, : ἡ- πο 


.αδ- 


ῥράδοοση τῆς φυλῆς καὶ τῶν λαῶν ὑφίστανται 
στὶς ἰδεολογίες τοῦ ἐγώ. 'Η παράδοση αὐτὴ ὁ- 
φίσταται ἀργὰ τὴν ἐπίδραση τοῦ παρόντος καὶ 
τὶς τροποποιήσεις, καὶ ὅσον ἀσκεῖ τὴν ἐπίδρα- 
σή της «διὰ» τοῦ ὑπ ἑρ- ἐγώ, ἐξακολουθεῖ 
νὰ διαδραματίζει σημαντικὸ ρόλο στὴν ἀνθρώ- 
πινη ζωή, ἀνεξάρτητα ἀπ᾿ τὶς οἰκονομικὲς συν- 
θήκες. . 

Στὰ 1921 δοκίµασα νὰ ἐφαρμόσω τὴ δια- 
φοροποίηση τοῦ ἐγὼ ἀπὸ τὸ ὑπὲρ-έἐγώ, 
στὴ µελέτη τῆς ὁμαδικῆς ψυχολογίας καὶ κατὲ- 
λἌηξα στὸ ἀκόλουθο συμπέρασμα: τὸ ψυχολογι- 
κὀὸ πλῆθος εἶναι ἕνώση διαφόρων ἀτόμων ποὺ 
ἔχουν ἐγκαταστήσει σιὸ ὑπὲρ- ἐγώτους τὸ 
ἴδιο πρόσωπο. Χάρις σ᾿ αὐτὸ τὸ κοινὸ σημεῖο, 
ἔχουν ταυτοποιηθεῖ, στὸ ἐγώτους, οἱ μὲν μὲ 
τοὺς δέ. Ἡ φόρμουλα αὐτὴ δὲν ἰσχύει φυσικὰ 
παρὰ μονάχα γιὰ τὰ πλήθη ποὺ ἔχουν ἀάρχη: 
Υό. Αν διαθέταµε µεγαλύτερο ἀριθμὸ παρα: 
δειγμάτων αὐτοῦ τοῦ εἴδους, ἡ ἔννοιατοῦ ἐγὼ 
θἄχανε γιὰ μᾶς ὅ,τι τὸ παράξενο τῆς ἁἀπομέ. 
νει, αὐτὸ τὸ παράξενο πόὺ μᾶς ἐκπλήττει κάθε 
φορά ποὺ µπαίνουµε στὰ ψηλότερα, στὰ ἀνώ: 
τερα στρώματα, τοῦ ψυχικοῦ μηχανισμοῦ, ἐμεῖς 
ποὺ ἔχουμε συνηθίσει στὴν ὑποχθόνια ἀτμό- 
σφαιρα. Ὡστόσο ὅμως δὲν πιστεύουμε πὠς ἕ- 
χει λεχθεῖ κι’ ἡ τελευταία λέξη τῆς ψυχολογίας. 
τοῦ ἐγὼ μιὰ, ποὺ χαρακτηρήσαµε μ᾿ αὐτὸν 
: τὸν τρόπο τὸ ὑπὲρ: ἐγώ. Βρισκόμαστε µο; 
ναχα στὴν ἀρχὴ τῆς μελέτης µας στὴν προκεί- 


σον ΙΡ 


µενη περίπτωση δὲν εἶναι µονάχα ἡ ἀρχὴ δύ- 
σκολη. 

Μδς ἀπομένει τος - ἐκ ρασμώ ἕνα 
ἄλλο ἔργο στὴν ἀντίθετη ἄκρη (ἂν μποροῦμε νὰ 
ἐκφρασθοῦμε ἔτσι) τοῦ ἐγώ. Στὴ µελέτη αὖ- 
τὴ μᾶς παρακίνησε μιὰ παρατήρηση ποὺ ἔγινε 
στὴ διάρκεια τῆς ἀναλυτικῆς ἐργασίας, παρα- 
τήρηση πού, ἀληθινά, εἶναι πολὺ παλπά. "Ἔτσι 
ὅπως συμβαίνει συχνά, πολὺς Χρόνος «πέρασε 
πρὶν νὰ ἀποφασίσουμε νὰ καταπιαστοῦμε εξ 
τὸ ἐξεταζόμενο ζήτημα, 

Ὅλη ἡ ψυχαναλυτικὴ θεωρία, τὸ ξαΐρετε, οἳ- 
κοδοµύθηκε πάνω στὴν ἀντίληψη τῆς ἀντίστα- 
σης ποὺ προβάλλει ὁ πάσχων, ὅταν ἐπιχειροῦμε 
νὰ τοῦ καταστήσουµε συνειδητὸ τὸ ἀσυνείδητο. 
Ἡ ἀντίσταση ἐκφράζεται, στὸν πάσχοντα, εἴτε 
ἀντικειμενικὰ μὲ τὴν ἔλλειφη ἰδεῶν ἢ μὲ τὸν ἀ- 
προσδόκητο ἐρχομὸ ἰδεῶν ἄσχετων πρὸς τὴ θε- 
ραπευόμενη περίπτωση, εἴτε ὁποκειμενικά, μὲ 
τὴν ἐμφάνιση δυσαρέστών αἰσθημάτώων ἀπ᾿ τὴ 
στυμὴ ποὺ θ’ ἀγγίξουμε τὴ θεραπευόµενη πε- 
ρίπτώση. 'Ἡ τελευταία ὅμως αὐτὴ ἔνδειξη µπο- 
ρεῖ καὶ νά λείπει, Λέμε τότε στὸν πάσχοντα. 
πὼς ἡ συμπεριφορά του μᾶς παβακινεῖ νὰ συµ: 
περάνουµε πὼς ὑπάρχει ἀντίσταση. Ὁ πάσχων 
ἀπαντᾶ πὼς τὴν ἀγνοεῖ ἐντελῶς, πρᾶγμα ποὺ 
δείχνει πὼς ἔχουμε δίκαιο, ὅπως ἐπίσης ὅτι ἡ 
ἀντίσταση εἶναι κι αὐτὴ ἀσυνείδητη; ὅπως 
καὶ τὸ ἀπώθημένο ποὺ ο νὰ τὸ ἐ- 
ξαφανίσουμε 


μα 


τ' Ἰμαπὸ “ποιό µέρος τῆς πνευματικῆς ζωῆε πβρο- 
έρχεται λοιπὸν αὐτὴ ἡ ἀσυνείδητη ἀντίσταση : 
Θάπρεπε- ἀπὸ καιρὸ νᾶχε τεθεῖ τὸ ἐρώτημα αὖὁ- 
τὸ κἀὶ κεῖνος ποὺ ἀρχίζει νὰ μαθαίνει τὴν ι- 
χάνάλυόη δὲ θᾶἄχε παραλείψει ν᾿ ἀπαντήσει 
πὼς πρόκειται ἀκριβῶς γιὰ τὴν ἀντίσταση τος 

ἀσυνειδήτου. Λιφορούμενη κι κο ο" για 
ο χρήση αλ νΑῥο μα ! ' Ἠρεπει μ᾽ αὐτὸ νὰ Ἐν. - 
οσο. Όχι, βέβαια. Θὰ ρε 
μᾶλλον στὸ ἁπώθημένο μιὰ ἔντονη τάση ποὺ τὸ 
ὠθεῖ ν᾿ ἀνέρει στὸ συνειδητό. Ἐκεῖνο ποὺ ἐκ- 
δηλώνεται στὴν ἀντίσταση εἶναι τὸ ἐγώ, 'τὸ 
ἐψ ὡὼ ποὺ Έχοντας πρὶν πετόχει τὴν ἀπώθπση, 
δὲν συγκατατίθεται στὴν ἐξαφάνισή της. Αὐτὴ 
ἥταν παντοτεινὰ ἡ ἀντίληψή µας. κ. 

'Απὸ Ἱότε ποὺ παρἀδεχθήκαμε τὴν παρὀι;- 
σία στὸ ἐγώ, μιᾶς ἰδιαίτερης ὑπόστασης: ε: 
κείνης οῦ. περιορίζει κι ἀπαγορεύει, τὸ 5 
περ” ἐγώ, Έχουμε κάθε: ο ος νὰ" ποῦμε 
πὼς ἡ ὀπώθηση ὀφείλεται σ᾿ αὐτό. Τὸ ὑπ ρ- 
ἐψὼ αὐτὸ απορεῖ νὰ δρᾶ-μόνο του ἢ νά: "ἑπι: 
Φορτίζει τὸ ὑπάκουο' ἐ γὼ νὰ ἐκτελέσει' τὶς 
Βιαταγές του. Ἐομβοίνει ὁ πάσχῶν νά μὴ νοτῶ»- 
ει ουἡ διάρκεια τῆς ἀνάλυσης, τὴ" δράση Ἔθε 
ἀντεοταάσης, εἴτέ Ὕλατῖ τὸ ὑπὲρ εν καὶ τὸ 
ἔγ, ὀργόζονται; -σ' ὡρισμένες σοβαρὲς περι- 
τάσεις χῶρὶς νὰ Ἐχέι' συνείδηση τὸ ὑποικελενς 
αὐτόῦ τοῦ γεγονότος: εἴτε ἡιατὶ, Ἔρᾶγμα. ἡοὺ 
εἶναι ἁκόμα σημανεικώτερο, ὠρίσμένα, ΙΕ 
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τοῦ ἐγὼ καὶτουὑπὲρ- ἐγὼ. μόνουν. συ. 
νείδητοι καὶ τὰ ἴδια, Στὶς δυὀ περιπτώσεις δια; 
πιστώνουµε δυσάρεστα πὠὼς ἀπ᾿ τὴ μιὰ τὸ (ὁ.- 
πἐρ) ἐγὼ καὶ τὸ συνειδητό, κι ἀπ’ τὴν ἄλ- 
λη. τὸ ἀπωθημένο καὶ τὸ ἀσυνείδητο, δὲν συμ: 
πίπτουν καθόλου. 

Σκοπεύω. νὰ συμπληρώσω τὴν εἰσαγωγὴ αὔτ 
τὴ στὴν ψυχανάλυση, ποὺ τὴν. ἔχω ἀρχίσει δῶ 
καὶ δέκα πέντε χρόνια καὶ εἶμαι ὑποχρεωμένος 
νὰ συμπεριφέροµαι σὰν νᾶσαστε, σ’ ὅλο αὐτὸ 
τὸ, χρονικὸ διάστηµα. ποὺ διέρρευσε, ἀποκλει- 
στικἁ ἁπασχολημένοι μὲ τὴν ψυχανάλυση. Ξαί; 
ρω φυσικὰ πὠς ἡ ἀξίώση αὐτὴ δὲ στέκεται,͵ δὲ 
μπορῶ ὅμως νὰ κάμω διαφορετικό, γιατὶ ἄναμ: 
φίβολα εἶναι πολὺ δύσκολο νἁ δώσω στοὺς ἀἁ- ΄ 
μύητους μιὰ ἰδέα γιὰ τὴν ψυχανάλυση. Φυσικά 
δὲν. θέλουμε νὰ μᾶς ἐκλάβουν γιὰ ὁπαδοὺς κά- 
πριας μυστικῆς ἐπιστήμης, ὑποχρεωθήκαμε. ὅ: 
πως ν᾿ ἀναγνωρίσουμε καὶ νὰ δημοσιεύσουμε 
παντοῦ, πὼς κανένας δὲν ἔχει τὸ, δικαίωµα ν΄ 
ἀνακατεύετε μὲ τὴν ψυχανάλυση, χωρὶς προη- 
γούµενα νᾶχει ἀποκτήσει σαφῶς. καθωρισµένες 
ἔννοιες, ποὺ μονάχα μιά. προσώὠπικὴ. ἀνάλυση 
μπορεῖ νὰ τοῦ δώσει. Πρὀ δεκαπεντατίας φρόν;: 
τισα στὰ μαθήματά µου. νά σᾶς ἀπαλλάξω ἀ: 
πὸ ὁρισμένα. ἀφηρημένα τμήματα τῆς . θεωρίας 
μου᾽ νἁ ποὺ ὅμως βρίσκουμε πὼς ὡρισμένα 
δεδοµένα γιὰ τὰ ὁποῖα θά σᾶς μιλήσω. σήµερα 
συνδέονται στενἁ μὲ τς θρώρημκὲς αὐτὲς. ἁ- 
πόψεις, 
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ἘΞαναγυρίζώ στὸ θέµα µου. Τὸ ἐγ ὁὦ καὶ τὸ 
ὑπὲρ» ἐγὼ εἶναι καὶ τὰ ἴδια ἀσυνείδητα Ὦ 
μονάχα τὰ προϊόντα τους; Λπροστὰ ο) αὐτὴ τὴ 
διαζευκτικὴ αἴρεση βρισκόμαστε. Λύσαμε τὸ ἔἑ- 
ρώτημα σὲ τρόπο εὐνοϊκὸ γιὰ τὴν πρώτη ὑπό- 
θεση. Μάλιστα, μεγάλα τµήµατα τοῦ ἐ Υ ὢ καὶ 
τοῦὐπ ὲρ- ἔγ ὢ μποροῦν νὰ μένουν καὶ μέ- 
νουν κανονικὰ ἀσυνείδητα τὸ ὑποκείμενο ἆ: 
γνοεῖ κάθε τι γιὰ τὸ περιεχόμενό τους καὶ 
χρειάζεται µεγάλη προσπάθεια γιὰ νὰ τὸ κά- 
νουµε νὰ τὰ γνωρίσει. Καμμιὰ φορὰ συμβαίνει 
τὸ ἐ Υ ὦ καὶ τὸ συνειδητό, τὸ ἀπώθημένο καὶ 
τὸ ἀσυνείδητο νὰ μὴ συμπίπτουν. Αἰσθανόμα- 
στε τὴν ἀνάγκη ν᾿ ἀναθεωρήσουμε ἐξ ὁλοκλή- 
ρου τὶς ἀντιλήψεις µας σχετικὰ μὲ κεῖνα ποῦ 
ἀφοροῦν τὸ πρόβλημα συνειδητὸ-- ἀσυνείδητο. 
Καὶ πρῶτα-πρῶτα κλίνουµε στὸ νὰ ὑποτιμήοου- 
με πολὺ τὴν ἀξία τοῦ κριτηρἰου τῆς συνείδησης, 
κριτήριου ποὺ ἔχει πιστοποιηθεῖ σὰν πολὺ ἀβέ- 
βαιο. Θὰ ἦταν ὅμως πλάνη, γιατὶ ἐδῶ ουμβαί- 
νει τὸ ἴδιο ὅπως καὶ γιὰ τὴ ζωή µας. 'Ἡ ζωὴ 
δὲν ἔχει µεγάλη ἀξία, δὲν ἔχουμε ὅμως παρὰ 
"μονάχα αὐτή. Χωρὶς τὸ ἀμυδρὸ φῶς τῆς ουνεί- 
δησής µας, θἄχαμε χαθεῖ στὰ σκοτάδια τῆς 
ἁβυσσαλέας ψυχολογίας. Ὡστόσο μποροῦμε νἀ 
ἐπιχειρήσουμε νὰ προσανατολισθοῦμε διαφο- 
ρετικά. 
ου Ἐκεῖνο ποὺ ὀνομάζουμε συνειδητὴ κατάστα- 
ση δὲν μπορεῖ νὰ δώσει λαβὴ γιὰ καμμιὰ. ου- 
ζήτηση, συνεπῶς δὲ θὰ ξαναμιλήσουμε γι’ αὖ- 
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τό. Ἡ παληότερη, ἢ καλύτερη σημασία τοῦ «ἆ- 
συνειδήτου» ἐγὼ εἶναι ἡ περιγραφικὴ σηµα- 
σία' χαρακτηρίζουµε ἀσυνείδητη κάθε ψυχική 
διεργασία, ποὺ ἡ ὕπαρξή της μᾶς ἔχει δειχθεῖ 
ἀπὸ τὶς ἐκδηλώσεις της, γιὰ τὶς ὁποῖες ἄλλωστε, 
ἀγνοοῦμε κάθε τι μ'ὅλον ὅτι ξετυλίγονται µέσα 
µας. ᾽Απέναντί του βρισκόμαστε, ὅπως καὶ 
μπροστὰ στὸ ψυχικὸ φαινόμενο ποὺ συντελεῖ- 
ται στὸν πλησίον µας. Αν θέλουμε νᾶμαστε 
ἀκόμα ἀκριβέστεροι, θὰ τροποποιήσουµε τὸν ὁ- 
ρισμὸ αὐτό, λέγοντας πὼς ὀνομάζουμε ὀσυνεί- 
δητο, κάθε διεργασία ποὺ τὴν παραδεχόµαστε 
πὼς τώρα μπαίνει σὲ ἐνέργεια χωρὶς τὴν 
ἴδια στιγµὴἠὴ νὰ ξαΐρουμε τίποτε ἄλλο γιά 
λογαριασμό της. Αὐτὸς ὁ περιορισμὸς μᾶς κά- 
νει νὰ θυμόμαστε πὼς τὸ πλεῖστο τῶν σώνειδη- 
τῶν διεργασιῶν, δὲν εἶναι ἀληθινά ΄ συνειδητὲς 
παρὰ μονάχα γιά ἕνα πολὺ μικρὸ χρονικὸ διά- 
στηµα” γρήγορα γίνονται λανθάνουσες, 
ὄντας πάντοτε ἐπιδεκτικὲς νὰ ξαναγίνουν ου- 
νειδητές. Θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε ἔτσι ὅτι ἕ- 
γιναν ἀσυνείδητες, ἂν εἴμαστε βέβαιοι πώς, σ᾿ 
αὐτὴ τὴν λανθάνουσα κατάσταση, εἶχαν διατη- 
ρήσει κάτι τὸ ψυχικό. Μέχρις ἐδῶ τίποτα τὸ 
καινούργιο δὲ μάθαμε καὶ τίποτα, ἀκόμα πιὸ 
πολύ, δὲ μᾶς ἐξουσιοδοτεῖ νὰ εἰσαγάγουμε,. 
στὴν ψυχολογία, αὐτὴ τὴν ἰδέα τοῦ ἀσυνειδή- 
του. Οἱ ἐκ παραδροµῆς ὅμως πράξεις θὰ μᾶς 
ἐπιτρέφουν ν᾿ ἀποκτήσουμε καινούργια πεῖρα. 

"Ας ὑποθέσουμε πὼς κάποιο πρόσωπο κά- 
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νει κάποιο Ιαμδῇ»5 Ἡμρμας, (γλωσσικὴ παραδρο- 
μἢ) εἵἴμαοτε ἀναγκασμένοι νὰ παραδεχθοῦµε 
ὅτι τὸ λάθος αὐτὸ ὀποκαλύπτει μιά ρηµατικὴ 
πρόθεση καί, χωρὶς νὰ κινδυνεύουµε ν᾿ ἁπατη- 
θοῦμε, μποροῦμε νὰ μαντεύσουμε τὴ φύση αὖ- 
τῆς τῆς πρόθεσης ποὺ δὲν πέτυχε νά ἐκδηλωὼ- 
θεῖ, καὶ ποὺ συνεπῶς ἦταν ἀσωνείδητη. "Αν ὅ- 
στερα τὴν παρουσιάσουμε σ᾿ αὐτὸν ποὺ τὸ ἕ- 
κανε, δυὀὸ πράγματα μποροῦν νὰ συμβοῦν : ἢ 
θὰ τὴν ἀναγνωρίσει καὶ τότε θὰ συµπεράνουµε 
πὼς πρόσκαιρα ἦταν ἀσυνείδητη, ἢ θὰ τὴν ἁρ- 
γηθεῖ καὶ τοῦτο γιατὶ διαρκῶς ἤταν ἀσυνείδητη. 
Ἡ πεῖρα αὐτὴ μᾶς ἐπιτρέπει νἁ χαρακτηρίσου- 
µε σὰν ἀσυνείδητο ἐκεῖνο ποὺ πρὶν εἴχαμε χα- 
ρακτηρίσει σὸν λανθάνον, 

Παίρνοντας ὑπ' ὄψιν αὐτοὺς τοὺς δυναμι- 
κοὺς ὄρους, διακρίνουμε δυὀ εἴδη ἀσυνειδήτου:, 
ἀπ᾿ τὴ μιὰ τὸ ἕνα ποὺ πολὺ συχνὰ μπορεῖ νὰ 
γίνει συνειδητό, καὶ τὸ ἄλλο ποὺ μὲ μεγάλη 
δυσκολία, καὶ μάλιστα ποτᾶ, δὲν παθαίνει αὖ- 
τὴ τὴ μεταμόρφωση, Γιὰ ν᾿ ἀποφύγουμε κάθε 
ἀμφιβολία καὶ γιὰ νὰ δείξουμε μὲ ἀκρίβεια ἂν 
πρόκειται γιὰ τὸ ἕνα ἢ γιὰ τ᾽ ἄλλο ἀσυνείδη: 
το, ἢ ἂν δίνουμε στὸν ὅρο αὐτὸ τὴ δυναμική 
του ἢ τὴν περιγραφικῆ του σημασία, µεταχειρι- 
ζόμαστε ἕνα ἁπλὸ καὶ τίµιο µέσο. ᾿Ονομάζομε 
επροσυνείδητο», τὸ ἀσυγείδητο ποὺ εἶναι λαν- 
θάνον, καὶ φυλᾶμε γιὰ τὸ ἄλλο τὸ ὄνομα τοῦ 
«ἀσυνειδήτου». Κι’ ἔτσι χρησιμοποιοῦμε τρεῖς 
ὅρους : συνειδητό. προσυνείδητο κι ἀσυνείδη- 
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το, ποὺ εἶναι ἀρκετοὶ γιὰ τὴν περιγραφὴ ὅλων 
τῶν ψυχικῶν φαινομένων. "Ας τὸ ξαναποῦμε: 
ἀπὸ καθαρἀ περιγραφικἡ ἄποψη, τὸ προσυνεῖ- 
δητο ἐσοδυναμεῖ πρὸς τὸ ἀσυνείδητο, δὲν τὸ ὁ- 
νοµάζουμε ὅμως ἀσυνείδητο παρὰ μονάχα στὶς 
ἀκαθόριστες σχέσεις ἢ μᾶλλον ὅταν πρόκειται 
νά συνηγορήσουµε γιὰ αὐτὴ τὴν ὕπαρξη τῶν ἀ; 
συνείδητων διεργασιῶν στὴν πνευματικὴ ζωή. 
Θὰ ὁμολογήσετε, ἐλπίζω, πὼς ὅλα αὐτὰ 
δὲν εἶναι πολὺ τρομερά καὶ μᾶς ἐπιτρέπουν νὰ 
κυττάξουµε σαφῶς καὶ ἄνετα τὸ ζήτημα, Δυ- 
στυχῶς, ἡ ψυχανάλυση, ἀναγκάστηκε νὰ χρη 
σιµοποιήσει καὶ μὲ μιὰ τρίτη σημασία τὴ λέξη 
ἀσυνείδητο, πρᾶγμα πού, πρέπει νὰ τὸ ἀάνα- 
γνωρίσουμε, προκάλεσε κάποια σύγχιση. Ὑπὸ 
τὸ κράτος τῆς ἀνακάλυψης, πὼς ἕνα µεγάλο 
καὶ σοβαρὸ τμῆμα τῆς πνευματικῆς ζωῆς Εξ. 
Φευγε κανονικἀ ἀπ᾿ τὴ γνώση τοῦ ἐγώ, κι’ ὅτι 
οἱ διεργασίες ποὺ ξετυλίγονταν στὸ τμῆμα αὖ- 
τὸ θἄᾶπρεπε νὰ θεωρηθοῦν σὰν ἀσυνείδητες 
ατὴν ἀληθινὴ δυναμικὴ σημασία τῆς λέξης αὖ- 
τῆς,πήραμε ἐπίσης τὸν ὅρο «ἀσυνείδητο» καὶ ὑπὸ 
μιὰ συστηματικὴ ἔννοια, Μιλήσαμε γιὰ προσυ- 
νείδητο καὶ ἀσυνείδητο σύστηµα, γιὰ σύγκρου- 
ση τοῦ ἐγὼ μὲ τὸ ἀσυνείδητο οὐστημα, κι’ 
ἔτσι ἡ λέξη αὐτὴ ἐκφράζει πάντα καὶ περισσό- 
τερο, τὴν ἰδέα μιᾶς πνευματικῆς περιοχῆς μᾶλ- 
λον παρά τὴν ἰδέα ἑνὸς χαρακτήρα τοῦ Ψυχι- 
σμοῦ. Ἐνῶ στὴν ἀρχὴ στενοχώὠρηθήκαµε ἀνα. 
καλύπτοντας, πὼς ὡρισμένα τμήµατατοῦ ἐγὼ 
5 


ὥραι θὰ 


καὶ τοῦ ὑπὲρ- ἐγ ὼ εἶναι ἀσυνείδητα, μὲ τὴ 
δυναμικὴ σημασία, ἀναγνωρίσαμε ὕστερα πὼς 
ἡ ἀνακάλυψη αὐτὴ διευκολύνει πολλὰ πράνµα- 
τα, καὶ ὅτι μᾶς ἐπιτρέπει ν᾿ ἀποφύγομε κα, πε- 
ριπλοκές. 

Διαπιστώνουμε πὼς δὲν ἔχουμε τὸ δικαίώ- 
μα νὰ χαρακτηρίζουµε γιὰ ἀσυνείδητο τὸ πνευ- 
µατικὸὀ τμῆμα ποῦναι ξένο πρὸς τὸ ἐγώ, μιά 
ποὺ τὸ ἀσυνείδητο δὲν εἶναι ἀποκλειστικός του 
χαρακτήρας. Γι’ αὐτὸν τὸν λόγο δὲν θά χρη- 
σιµοποιήσουµε τὴ λέξη ἀσυνείδητο μὲ τὴ συστη- 
ματικἡ σημασία, καὶ θὰ δώσουμε σὲ κεῖνο ποὺ 
τὸ χαρακτηρίζαµε ἔτσι ἕνα καταλληλότερο ὅ- 
νοµα ποὺ δὲν θὰ προκαλεῖ τόσες παρεξηγή- 
σεις. Στηριγµένοι στὸν Ὠίτσε κι ὕστερα 
σὲ µιά παρατήρηση τοῦ (:. στοάάεςεξ, θὰ τὸ ὁ- 
νοµάζουµε ἀπὸ δῶ καὶ πἐρατὸ ἐκεῖνο'για- 
τὶ αὐτὴ ἡ ἀπρόσωπη ἀντωνυμία Φαίνεται πὼς 
εἶναι ἰδιαίτερα πρόσφορη γιὰ νὰ ἐκφράσει τὸ 
δεσπόζοντα χαρακτήρα αὐτῆς τῆς τόσο ἕξνης 
πρὸς τὸ ἐγ ὢὼ πνευματικῆς περιοχῆς. ὝὙπ ἑρ- 
ἐγώ, ἐγὼ καὶ ἐκεῖνο, νά οἱ τρεῖς αὐτο- 
κρατορίες, περιοχές, διαμερίσματα, στὶς ὁ- 
ποῖες χωρίζουµε τὸν ψυχικὸ μηχανισμὸ τοῦ ἆἁ- 
τόμου. Τώρα θὰ ἀσχοληθοῦμε μὲ τὶς ἁμοιβαῖες 
σχέσεις τους. 

"Ας ἀνοίξουμε ὅμως πρῶτα μιὰ μικρὴ πα- 
ῥένθεση. Ὑποθέτω πὼς θὰό δυσαρεστηθήκατε 
ἁπ᾿ τὸ ὅτι οἱ τρεῖς ἰδιότητες τῆς συνείδησης καὶ 
τὰ τρία διαμερίσματα τοῦ ψυχικοῦ μηχανισμοῦ 
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δὲν κατορθώνουν νὰ σχηματίσουν τρία ἐἰρηνικά 
'ζεύγη' τὸ γεγονὸς αὐτὸ θὰ θεωώρεῖτε σὰν µάθρο 
' σημεῖο γιὰ τὰ ἀποτελέσματά µας. Ὡς τόσο πι- 
στεύῳ πὼς γιὰ τίποτα δὲν πρέπει νὰ λυπόμα- 
στε, προσθέτω δὲ πὼς τίποτα δὲν μᾶς ἐξόυσιο- 
δοτοῦσε στὸ νὰ ἐλπίζουμε σὲ μιὰ τὀσό ἁπλὴ 
διάταξη. Ἐπιτρέψτε µου νὰ κάµῶω μιά σύγκρι- 
ση’ οἱ συγκρίσεις ἂν δὲν ἐπαρκοῦν στὴ. στερέώ- 
ση τῆς ἀλήθειας, μᾶς διευκολύνουν ὡστόσο κά- 
"ποτε. Φαντάζομαι λοιπὸν μιὰ χώρα ποὺ τὸ ἕ- 
δαφός της παρουσιάζει μιὰ, ἐναλλασσόμενη 
διαµόρφώση : συναντᾶμε λόφους, πεδιάδες, λί- 
µνες. Ὁ πληθυσμὸς σύγκειται ἀπὸ Γερμανούς, 

' Οὐγγαρέζους καὶ Σλοβάκους ποὺ παρουσιά: 
ζουν διαφορετικὴ δραστηριότητα. "Ας ὑποθέ- 
Ἴσουμε πὼς οἱ Γερμανοὶ ποῦναι κτηνοτρόφοι κα- 
τοικοῦν στοὺς λόφους, οἱ Οὐγγαρέζοι ποῦναι 
Καλλιεργητὲς κι᾿᾽ ἀμπελουργοὶ στῆν πεδιάδα, 
κι οἱ Σλοβᾶκοι ψαράδες καὶ καλαθοπλέκτες 
στὶς ὄχθες τῶν λιμνῶν. "Αν ἡ κατανομὴ αὐτὴ 
ταν σαφἠς κι’ ἀπόλυτη, θὰ ἦταν ἡ χαρἀ ἑνὸς 
Οὐϊλσων, ἐπίσης ἡ γεώγραφία θᾶταν τὸ 
εὐκολώτερο µάθηµα. Τὸ πιθανώτερο εἶναι, ἂν 
ἐπισκεφθοῦμε τὸ µέρος αὐτό, πὼς θὰ συναντή- 
σουµε λιγώτερη τάξη καὶ περισσότερη σύγχιση. 
᾿Γερμανοί, Οὐγγαρέζοι καὶ Σλοβᾶκοι κἄποτε 
᾿ζοῦν ἀνακατωμένα καὶ μποροῦν νᾶχουν χῶ- 
Ράφια στοὺς λόφους καὶ κοπάδια στὶς πεδιά- 
δες. Φυσικά, σὲ ὡρισμένα σημεῖα δὲν θὰ γελα- 
'στοῦμε καθόλου, γιατὶ τὰ ψάρια δὲν πιάνονταί 
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στὰ βουνά, οὔτε τ᾽ ἀμπέλια φυτρώνουν στὸ 
νερό. Βέβαια, ἡ περιγραφὴ ἀληθινὴ στὸ σύνο- 
λό της, θὰ πρέπει κ λεπτομέρειες νὰ τρο- 
ποποιηθεῖ. 

Μὴν περιμένετε νὰ σᾶς δώσω γιὰ τὸ ἐἑ- 
κεῖνο καινούργιες λεπτομέρειες, ἐκτὸς ἀπ᾿ τ΄ 
ὄνομά του. Εἶναι τὸ σκοτεινὸ Ιι᾽ ἀδιαπέραστο 
τμῆµα τῆς προσωπικότητάς µας, καὶ τὸ ἐλάχι- 
στο ποὺ ξαΐρουμε γι αὐτό, τὸ µάθαµε µελε- 
τώντας τὴν ἐξεργασία τοῦ ὀνείρου καὶ τὴ δια- 
μόρφωση τοῦ νευρωτικοῦ΄ συμπτώµατος. Αὐτὸ 
τὸ ἐλάχιστο ποὺ γνωρίζουμε, ἔχει, ἐξ ἄλλου, 
ἀρνητικὸ χαρακτήρα καὶ δὲν . μπορεῖ νὰ περι; 
γραφεῖ παρά μονάχα σὲ ἀντίθεση πρὸς τὸ ἐγώ. 
Μονάχα ὁὡρισμένες συγκρίσεις μᾶς ἐπιτρέπουν 
νὰ σχηµατίσουµε μιὰ ἰδέα γιὰ τὸ ἐκεῖνο)' τὸ 
ὀνομάζουμε : χάος, χύτρα γεμάτη. συγκινήσεις 
ποὺ κοχλάζουν. Τὸ φανταζόµαστε ἀπ᾿ τὴ μιά 
νἁ ξεχύνεται στὸ σωματικὸ κι ἐκεῖ νὰ συνα- 
θροίζει τὶς παρορμητικὲς ἀνάγκες ποὺ βρίσκουν 
σ᾿ αὐτὸ τὴν ψυχική τους ἔκφραση, χωρὶς ὅμως 
νἁ μποροῦμε νὰ ποῦμε σὲ ποιὸ ὑπόστρωμα. 
Εἶναι γεμᾶτο ἐνέργεια, ξεκινώντας ἀπ᾿ τὶς ὁρ- 
μές, χωρὶς ὅμως νὰ παρουσιάζει καμμιὰ ὀργά- 
νωση, καμμιὰ γενικὴ θέληση τείνει μονάχα 
στὴν ἱκανοποίηση τῶν παρορμητικῶν ἀναγκῶν, 
συμμορφούμενο πρὸς τὴν ἀρχὴ τῆς ἡδονῆς. Οἱ 
διεργασίες ποὺ ξετυλίγονται στὸ ἐκ εῖ ν ο δὲν 
ὁπακούουν στοὺς λογικοὺς νόµους τῆς σκέψης΄ γι΄ 
αὐτές, ἡ ἀρχὴ τῆς ἀντίφασης δὲν ὑπάρχει. 'Αν- 
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τιφατικὲς συγκινήσεις ὑφίστανται σ᾿ αὐτὸ χὠ- 
ρὶς ἡ μιὰ νὰ ξεφεύγει ἀπ᾿ τὴν ἄλλη. Τὸ πολὺ 
μποροῦν, κάτ ἀπ᾿ τὴν κυριαρχοῦσα οἰκονομι- 
κὴ πίεση, νὰ συμβάλλουν στὸ νὰ ἐκτρέφουν τὴν 
ἐνέργεια πρὸς ἕνα συμψηφιστικὸ σχηματισμό. 
Στὸ ἐκ εἲ ν ο δὲν  ὑπάρχει τίποτα ποῦ νὰ 
μπορεῖ νὰ συγκριθεῖ μὲ τὴν ἄρνηση” διαπιστώ- 
νοµε, ὄχι χωρὶς ἔκπληξη, πώς, τὸ ἀγαπητὸ στοὺς 
φιλοσόφους, δόγμα, σὐμφώνα μὲ τὸ ὁποῖο ὁ 
χῶρος καὶ ὁ χρόνος εἶναι ὑποχρεωτικοίὶ τύποι 
τῶν ψυχικῶν µας πράξεων, στὸ προκείµενο ἆ- 
ποδεικνύεται πὠς δὲν ὑπάρχει. Στὸ ἐκεῖνο 
τίποτα δὲν ἀνταποκρίνεται στὴν ἰδέα τοῦ χρό- 
νου, καμμιά ἔνδειξη ροΏς χρόνου καὶ, πρᾶγιμια 
ἐξαιρετικὰ ἐκπληκτικό, ποὺ θὰ πρέπει νὰ µελε- 
τηθεὶῖ κι᾿ ἀπὸ φιλοσοφικὴ ἄποψη, καμμιὰ τροπο- 
ποίηση τῶν ψυχικῶν διεργασιῶν µέσα στὴ χρο- 
νικἡ διάρκεια, Οἱ ἐπιθυμίες ποὺ ποτὲ δὲν πρό- 
βαλαν ἔξω ἀπ τὸ ἐκεῖνο, ὅπως καὶ οἱ ἓν- 
τυπώσεις ποὺ φυγαδεύτηκαν σ᾿ αὐτὸ ἐξ αἰτίας 
τῆς ἀπώθησης, εἶναι δύναµες ἄφθαρτες καὶ τὶς 
ξαναβρίσκουµε ὅπως τὶς ἀφήσαμε ὕστερα ἀπὸ 
πολλὰ χρόνια. Μονάχα ἡ ἀναλυτικὴ ἐργασία 
καθιστώντας τες συνειδητές, μπορεῖ νὰ κατορ: 
θώσει νὰ τὶς τοποθετήσει στὸ παρελθὀὸν καὶ νὰ 
τὶς στερήσει ἀπ᾿ τὸν ἐνεργητικὸ φόρτο. ᾿Ακρι- 
βῶς ἀπ᾿ αὐτὸ τὸ ἀποτέλεσμα ἐξαρτᾶται, ἓν μέ- 
ρει, τὸ θεραπευτικὸ ἐπακόλουθο τῆς ο 
ἐργασίας. 
Ἐπιμένῳ στὸ νὰ ποσηριτὸ ὅτι δὲν κατα- 
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στήσαµε ἀρκετὰ ἀνάγλυφο αὐτὸ τὸ ἀναμφι- 
σβήτητο γεγονὸς τοῦ ἀναλλοιώτου τοῦ ἀντι- 
τιθεµένου στὸ πέρασμα τοῦ χρόνου. Στὸ ση- 
μεῖο αὐτὸ ἀκριβῶς φαίνεται πὼς προσφέρεται 
ἕνας δρόμος ἀπ᾿ ὅπου μποροῦμε νὰ εἰσδύσουμε 
στὶς πιὸ βαθύτερες γνώσεις' δυστυχῶς ἐγὼ δὲν 
μπόρεσα νὰ μπῶ σ᾿ αὐτὸν τὸ δρόµο. 
᾿Εξυπονοεῖται πὼς τὸ ἐκεῖνο ἀγνοεῖ τὶς 
ἀξιολογικὲς κρίσεις, τὸ καλὸ καὶ τὸ κακό, τὴν 
ἠθική. “Ο οἰκονονομικός, ἢ ἂν προτιμᾶτε, ὁ πο: 
"σοτικὸς παράγων εἶναι συνδεδεμένος μὲ τὴν 
ἀρχὴ τῆς ἡδονῆς, κυριαρχεῖ σ᾿ ὅλες τὶς διεργα- 
σίες. Οἱ ἐνστικτώδεις φόρτοι ποὺ τείνουν νἀ ξε- 
χυθοῦν, βρίσκονται ὅλοι, πιστεύουμε, στὸ 
ἐκεῖτνο, Φαίνεται µάλιστα πὼς ἡ κατάσταση 
τῆς ἐνεργείας ποὺ προσιδιάζει στἰς ἐνστικτώ: 
δεις ὁρμὲς διαφέρει ἁπ᾿ τὴν κατάσταση τῆς ἐ- 
νεργείας στὶς ἄλλες ᾿ψυχικὲς δυνάµεις, δηλαδὴ 
εἶναι πιὸ ἀσθενικὴ καὶ εὐκολώτερα µετατρεπτή. 
Πῶς νὰ ἐξηγήσουμε χωρὶς αὐτό, πράγματι, τὴν - 
ἐμφάνιση αὐτῶν τῶν µεταθέσεων, αὐτῶν τῶν 
συμπυκνῶσεων ποὺ χαρακτηρίζουν τὸ ἐκεῖνο 
καὶ ποὺ ἁἀποδείχνονται τόσο ἀνεξάρτητες ἀπ᾿ 
τὴν ἰδιότητα κείνου ποὺ εἶναι ἐπενδεδυμένο (ἂν 
ἐπρόκειτο γιὰ τὸ ἐν ῶὼ θὰ λέγαμε γιὰ μιὰ 
ἰδέα); Τί δὲ θὰ δίναµε γιὰ νὰ πετύχουμε μιὰ 
κολύτερή κατανόηση αὐτῶν τῶν πραγµάτών. 
Ἐξ ἄλλου, διαπιστώνετε πὼς δὲ φθάσαμε στὸ 
νὰ ἀρκούμαστε νὰ λέμε πὼς τὸ ἐκ εῖ νο εἶναι 
ἀσύνείδητο, μποροῦμε ἀκόμα νὰ τὸ ἁποδώσου- 
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με σ’ ἄλλους χαραχτῆρες’ διαβλέπετε πὠς ἴσως 
νὰ ὑπάρχουν ἐπίσης στὸ ἐγὼ καὶ στὸ ὑπὲρ 
ἐν ὦ, ἀσυνείδητα τμήματα, ὄχι ὅμως μὴ λογικἀ 
καὶ πρωτόγονα, ὅπως ἐκεῖνα γιὰ τὰ ὁποῖα πρὸ 
ὀλίγου µιλήσαμε, 

Σχετικὰ μὲ τὰ χαρακτηριστικἁ τοῦ καθαυτὸ 
ἐγ αω καὶ ἀνάλογα μὲ τὸ μέτρο ποὺ μπορεῖ νὰ 
ἀποχωρισθεῖ ἀπ᾿ τὸ ἐκεῖνο καὶ τὸ ὑπερ- 
ἐγώ, μελετώντας τὶς σχέσεις του μὲ τὸ πιὸ ἔπι- 
φανειακὸ τμῆμα τοῦ ψυχικοῦ μηχανισμοῦ µπο- 
ροῦμε νά τὰ κατανοήσουμε. Τὸ σύστημα αὐτὸ 
εἶναι στραµένο πρὸς τὸν ἐξωτερικὸ κόσμο καὶ 
µεταβιβάζει τὶς ἐντυπώσεις ποὺ δέχτηκε, καὶ 
στὴ διάρκεια τῆς λειτουργίας του παράγεται τὸ 
Φαινόμενο τῆς συνείδησης. ᾽Αποτελεῖ τὸ αἰσθη- 
τήριο ὄργανο ὅλου τοῦ μηχανισμοῦ καὶ δέχεται 
τοὺς ἐκ τῶν ἔξω ἐρεθισμούς, ἀλλὰ ἐπίσης καὶ 
τοὺς ἐκ τῶν ἔσω, τοὺς ἐρεθισμοὺς τῆς πνευµα- 
τικῆς ζωῆς, Μήπως εἶναι ἀνάγκη νὰ ἐξηγήσου- 
µε ὅτι τὸ ἐγὼ εἶναι τὸ τμῆµα τοῦ ἐκείνου 
τὸ τροποποιημένο ἀπ᾿ τὴ γειτνίαση καὶ τὴν ἐπί- 

ὅραση τοῦ ἐξώτερικοῦ κόσμου τὸ τμῆμα ἐκεῖνο 
τὸ ὀργανωμένο γιὰ νἀ δέχεται τοὺς ἐρεθισμοὺς 
καὶ ν᾿ ἀμύνεται σ᾿ αὐτούς, ποὺ ἔτσι μποροῦμε 
νά τὸ παραβάλλουμε μὲ τὸ Φλοιῶδες στρῶμα 
ποὺ περιβάλλει τὴν ζῶσα οὐσία; Ἡ σχέση μὲ 
τὸν ἐξωτερικὸ κόσµο ἔχει ἀποκτήσει γιὰ τὸ ἐγὼ 
μιὰ κεφαλαιώδη σημασία’ ἡ ἀποστολὴ τοῦ ἐγώ 
εἶναι ν᾿ ἀντιπροσωπεύει τὸν κόσµο αὐτὸ στά 
μάτια του ἐκείνου, γιὰ τὸ ὅσο γίνεται πιό 
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πολὺ καλὸ αὐτοῦ τοῦ τελευταίου. Πραγματικά, 
χωρὶς τὸ ἐγώ, τὸ ἐκεῖνο, ποθώντας τυφλὰ 
τὶς ἑνστικτώδεις ἱκανοποιήσεις, θὰ θρυμματιζό- 
τανε ὅταν ἀσύνετα θὰ συγκρουότανε μ αὐτὴ 
τὴν ἐξωτερικὴ δύναμη ποὺ εἶναι ἰσχυρώτερη 
ἀπ'᾿ αὐτό. 

Τὸ ἐγ ὢ ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ λειτουργία του, 
πρέπει νὰ παρατηρεῖ τὸν ἐξώτερικὸ κόσρο, νὰ 
σχηματίζει τὴν ἀκριβή του εἰκόνα καὶ νὰ τὴν 
ἀποθέτει ἀνάμεσα ο’ ὡρισμένες ἀναμνήσεις 
του ποὺ τοῦ ἔχει προσκομίσει ἡ ἀντίληψη. Τρέ- 
πει ἀκόμα, χάρις στὴ δοκιμασία τῆς ἐπαφῆς 
μὲ τὴν πραγματικότητα, νὰ κρατάει σὲ ἁπό- 
σταση κάθε τι ποὺ εἶναι δυνατό, σ᾽ αὐτὴν τὴν 
εἰκόνα τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμοῦ, ν΄ αὐξήσει τὶς 
ἐσωτερικὲς πηγὲς ἐρεθισμοῦ. Κατὰ διαταγή τοῦ 
ἐκείνου, τὸ ἐγὼ ἐξασκεῖ ἐπιβολὴ στὸ πλη- 
σίασµα πρὸς τὴν κινητικότητα, ἀνάμεσα ὅμως 
στὴν ἀνάγκη καὶ στὴ δράση ἔχει παρεμβάλει 
τὴν ἀναγκαία προθεσµία γιὰ τὴν ἐξεργασία 
τῆς σκέψης, προθεσµία κατὰ τὴ διάρκεια τῆς 
ὁποίας ἐπωφελεῖται ἀπ᾿ τὶς ὑπολειμματικὲς ἆᾱ- 
ναµνήσεις ποὺ τοῦ ἄφησε ἡ πεῖρα. Πι’ ἔτσι ἐκ- 
θρονίζει τὴν ἀρχὴ τῆς ἡδονῆς πού, στὸ έκεῖνο 
κυριαρχεῖ κατὰ τρόπο ἀπόλυτο σὲ κάθε ὃδιερ- 
Ὑασία. Τὴν ἀρχὴ αὐτὴ τὴν ἀντικατάστησε μὲ 
τὴν ἀρχὴ τῆς πραγματικότητας ποὺ εἶναι ἱκανὴ 
νὰ δώσει τὴν ἀσφάλεια καὶ τὴν ἐπιτυχία. 

Εξ ἄλλου µόνο χάρις στὸ σύστηµα τῆς ἆν- 
τίληφης” θεμελιώνεται ἣ: σχέση ἀνάμεσα στὸ 
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ἐγὼ καὶ στὸ χρόνο, σχέση ποὺ εἶναι τόσο δύ- 
σκολο νἁ περιγραφεῖ᾽ δὲν πρέπει ν᾿ ἀμφιβά- 
λουµε γι’ αὐτό, ὁ τρόπος τῆς ἐργασίας τοῦ συ- 
στήµατος αὐτοῦ εἶναι κεῖνος στὸν ὁποῖον ὁ- 
φείλεται ἡ γέννεση τῆς ἐννοίας τοῦ χρόνου.Τὸ 
ἐγ ὢ ὅμως, διαφοροποιεῖται ἐντελῶς ἰδιαίτερα 
ἀπ τὸ ἐκεῖνο μὲ μιὰ τάση συνθετοποίησης 
τῶν περιεχομένων του, σογκεφαλαίώσης καὶ ἕ- 
νοποίησις τῶν ψυχικῶν του διεργασιῶν, πράγµα- 
τα γιὰ τὰ ὁποῖα εἶναι ἐντελῶς ἀνίκανο τὸ ἔ- 
κεῖνο. Πραγματευόμενοι προσεχῶς τὸ ζήτη- 
μα τῶν παρορµήσεων στὴν πνευματικὴ ζωή, θὰ 
πετύχουμε, πρέπει νὰ τὸ ἐλπίζουμε, τὴν ἁπο- 
κάλυψη τῆς καταγωγῆς αὐτοῦ τοῦ οὐσιώδη χα- 
Ρρακτήρα τοῦ ἐγ ὦ, χαρακτήρα στὸν ὁποῖον 
χρωστᾶμε τὸν ἀνώτερο βαθμὸ ὀργάνωσης, τὸν 
ἀναγκαῖο στὶς καλύτερες ἐκδηλώσεις του. 

Τὸ ἐγὼ ἀναπτύσσεται ἀπὸ τὴν ἀντίληψη 
τοῦ ἐνοτίκτου ἴσαμε τὴν κυριαρχία του, κατορ- 
θώνει ὅμως τὴν κυριαρχία ὁ ἀντιπρόσώπος τοῦ 
ἐνστίκτου, ὁ τοποθετημένος σ’ ἕναν µεγαλύτερο 
σόνδεσµο, ὁ περιεχόµενος σ᾿ ἕνα σύνολο. 

Χρησιμοποιώντας κοινοὺς ὄρους, θὰ ποῦμε, : 
πὼς στὴν ψυχικὴ ζωή, τὸ ἐγ ὢ ἀντιπροσωπεύει 
τὴ λογική, τὴ σύνεση, καὶ τὸ ἐκεῖνο τὰ 
ἀποχαλινωμένα πάθη. 

Ἴσαμε τα. τώρα ἀφεθήκαμε στὴν ἐπιβολὴ 
τῶν προνομίων καὶ τῶν ἱκανοτήτων τοῦ ἐγώ, 
τώρα εἶναι καιρὸς νὰ δοῦμε καὶ τὴν ἀντίστρο: 


Φη πλευρὰ τοῦ νομίσματος τὸ ἑἐ γ ώ, πραγματι: 
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κά, εἶναι ἕνα κομμάτι τοῦ ἐκείνου, κατάλ- 
ληλα τροποποιημένο ἀπὸ τὴ γειτνίαση ἑνὸς ἆ- 
πειλητικοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου. ᾿Ασθενικὸ ἀπὸ 
δυναμικὴ ἄποψη, τὸ ἐγ ὡ ἔχει δανειστεῖ τὴν ἐ- 
νεργητικότητά του ἀπ᾿ τὸ ἐκεῖνο, καὶ ξαί- 
ρουμε περίπου μὲ ποιὲς µέθοδες καὶ σχεδὸν θὰ 
λέγαμε μὲ ποιὲς µηχανορραφίες, πετυχαίνει νὰ 
ἁρπάξει ἁπ᾽ τὸ ἐκεῖνο ἕνα τμῆμα τῆς ἐἔνερ- 
γείας του. Ἕνα ἀπ᾿ τὰ χρησιμοποιούμενα μµέ- 
αα εἶναι π.χ. ἡ ταυτοποίηση μὲ Φυλαγμένα ἢ 
ἐγκαταλειμένα ἀντικείμενα. Οἱ ἀντικειμενικὲς 
ἐπενδύσεις ὀφείλονται στὶς παροβῤμητικὲς ἆπαι: 
τήσεις τοῦ ἐκείνου' τὸ ἐγὼ στὴν ἀρχὴ πε- 
ριορίζεται στὸ νὰ τὶς καταγράψει, ἐνῶ ὅμως 
ταυτοποιεῖται μὲ τὸ ἀντικείμενο, παρουσιάζε- 
ται στὴ θέση αὐτοῦ τοῦ τελευταίου μπροστὰ 
στὸ ἐκεῖνο καὶ θέλει νὰ καπαρώσει τὴν λί- 
μπιντό του. Ξαίρουμε ἤδη πὠὼς στὴ διάρκεια τῆς 
ζωῆς, τὸ ἐγ ὡ κυριεύει ἔτσι µεγάλον ἀριθμὸ 
ὑπολειμμάτων παληῶν ἀντικειμενικῶν ἐπενδύ- 
σεων. Ἐν συνόψει τὸ ἐγ ὢ πρέπει νὰ πραογµα- 
τοποιήσει τὶς προθέσεις τοῦ ἐκείνου καὶ ἐπι- 
τυγχάνοντάς τες ν᾿ ἀποκαλύψει τὶς εὐνοϊκὲς 
γιὰ τὴν πραγματοποίηση τῶν ἀνωτέρω προθέ: 
σεων συνθῆκες ποὺ θὰ τοῦ ἐπιτρέψουν νὰ ἔπι- 
τελέσει καλύτερα τὸ ἔργο του. Ἡ σχέση τοῦ 
ἐγὼ μὲ τὸ ἐκεῖνο μπορεῖ νὰ συγκριθεῖ μὲ 
τὴ σχέση τοῦ ἱππέα μὲ τὸ ὑποζύγιό του, Τὸ ἄ- 
λογο παρέχει τὴν ἀναγκαία ἐνέργεια γιὰ τὴν 
κίνηση, ὁ ἱππέας ἔχει τὸ προνόμιο νὰ καθορίζει 
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τὸν ἐπιδιωκτέο σκοπὀ καὶ νἁ καθοδηγεῖ τὶς κι- 
νήσεις τοῦ ἰσχυροῦ ζώου. Ἐν πάσει περιπτώ- 
σει, σχετικὰ μὲ τὸ ἐγὼ καὶ τὸ ἐκεῖνο, ἡ 
σχέση πολὺ ἀπέχει ἀπ᾿ τὸ νἁ εἶναι πάντοτε 
ἰδεώδης καὶ πολὺ συχνὰ συμβαίνει νὰ ὑποχρεώ- 
γεται ὁ ἀναβάτης νὰ πηγαίνει ἐκεῖ ὅπου τὸ 
ἄλογο τὸν ὁδηγάεί µόνο του, 

Τὸ ἐγ ὦ ἔχει ἀποχωρισθεῖ ἀπὸ ἕνα τμῆμα 
τοῦ ἐκείνου μὲ τὶς ἀντιστάσεις τῆς ἀπώθη- 
σης ἡ ἀπώθηση ὅμως δὲν συνεχίζεται στὸ 
ἐκεῖ νο, τὸ ἀπώθημένο συγχέεται μὲ τὸ ὑπό- 
λοιπο αὐτοῦ τοῦ τελευταίου. 

Κάποιο ρητὸ μᾶς συμβουλεύει νὰ µὴ ὅπηρε- 
τοῦμε ταυτόχρονα δυὸ κυρίους. Γιὰ τὸ δυστυ- 
χισμένο ἐγὼ τὸ πρᾶγμα εἶναι πολὺ χειρότερο 
ἔχει νὰ ὑπηρετήσει τρεῖς αὐστηροὺς κυρίους καὶ 
προσπαθεῖ νὰ ἐναρμονίσει τὶς ἀπαιτήσεις τους. 
Αὐτὲς πάντα ἀντιφάσκουν μεταξύ τους καὶ 
Φαίνεται συχνὰ πὼς εἶναι ἀδύνατο νὰ τὶς σωμ- 
Φιλιώσουμε᾽ τίποτα τὸ ἐκπληκτικὸ ἀπὸ τότε στὸ 
πὼς συχνά τὸ ἐγὼ ἀποτυχαίνει στὴν ἀποστολή 
του. Οἱ τρεῖς δεσπότες εἶναι ὁ ἐξωτερικὸς κό- 
σµος, τὸ ὑπέρ-έγὼ καὶ τὸ ἐκεῖνο. Ὅ- 
ταν παρατηροῦμε τὶς προσπάθειες ποὺ κατα- 

βάλλειτο ἐγ ᾧ γιὰ νά δειχτεῖ δίκαιο καὶ στοὺς 
τρεῖς αὐτοὺς ταυτόχρονα, ἢ καλύτερο γιὰ νά 
ὑπακούσει σ᾿ αὐτούς, καθόλου δὲ λυπόμαστε 
μὲ τὸ ὅτι προσὠποποιήσαµε τὸ ἐγώ, δίνοντάς 
του μιἁ αὐτόνομῃ ὕπαρξη. Αἰσθάνεται πὼς 
συνθλίβεται ἀπὸ τρεῖς πλευρές, πὼς ἀπειλεῖται 
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ἀπὸ τρεῖς διαφορετικοὺς κινδύνους, στοὺς ὁποί- 
ους ἀντιδρᾶ, σὲ περίπτωση ἀδυναμίας, μὲ τὴν 
παραγώγὴ ἄγχους. Τὸ ἐγ ὦ ἕλκοντας τὴν κα- 
ταγὠγή του ἀπ᾿ τὴν πεῖρα τῆς ἀντίληψης, εἶναι 
προωρισμένο ν᾿ ἀντιπροσωπεύει τὶς ἀπαιτήσεις 
τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου, ἀποβλέποντας στὸ νὰ 
παραμένει ὡστόσο ὁ πιστὸς ὑπηρέτης τοῦ ἐκεί- 
νου καὶ σιὸ νὰ βρίσκεται σὲ ἁρμονικὴ 
συνεννόηση μαζύ του, νὰ θεωρεῖται ἁπ᾿ αὐτὸ 
'σὰν ἕνα ἀντικείμενο καὶ νὰ ἐπισύρει πρὸς ἑαι)- 
τὸ τὴ λίμπιντο τοῦ ἐκείνου, Ἐξασφαλίζον- 
τας τὴν ἐπαφὴ ἀνάμεσα στὸ ἐκεῖνο καὶ στὴν 
πραγματικότητα, βρίσκεται συχνὰ στὴν ἀνάγικη 
νὰ ἐπενδύει μὲ προσυνείδητες λογικοποιήσεις 
τὶς ἀσυνείδητες διαταγὲς ποὺ δίνει τὸ ἐκεῖνο, 
νὰ κατευνάσει τὶς ουγκρούσεις τοῦ ἐκείνου 
μὲ τὴν πραγματικότητα καί, ἐπιδεικνύοντας δι- 
πλωματικὴν ὑποκρισία, νὰ φαίνεται πὼς λογα- 
ριάζει τὴν πραγματικότητα, κι’ ὅταν ἀκόμα τὸ 
ἐκεῖνο µένε ἄκαμπτο κι’ ἀνοικονόμητο. Ἔς 
ἄλλου τὸ αὐστηρδὑπερ-ἐγῶὼ δὲν τὸ ὀφῆνει 
καί, ἀδιάφορο γιὰ τὶς δυσκολίες ποὺ ἀντιτάσ- 
σει τὸ ἐκεῖνο καὶ ὁ ἐξωτερικὸς κόσμος, τοῦ 
ἐπιβάλλει τοὺς προδιαγραµµένους κανόνες τῆς 
συμπεριφορᾶς του. ᾿Αν τύχει νὰ παρακούσει 
στο ὑπερ-έἐγώ, τιµὠριέται ἀπὸ µέρους του 
μὲ ὀδυγηρὰ συναισθήματα κατώὠτερότητας καὶ 
ἐνοχῆς. Παρόμοια πιεσµένο τὸ ἐγώ ἀπ' τὸ 
ἐκεῖνο, καταδυναστευµένο ἁπ᾿τὸ ὑπὲρ”; 
ἑ γώ, ἁπῶώθημένο ἀπ τὴν πραγματικότητα, ᾱ- 
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γωνίζεται γιὰ νὰ ἐπιτελέσῃ τὸ οἰκονομικό του 
καθῆκον, νὰ ἀποκαταστήσει τὴν ἁρμονία ἀνά: 
µεσα στὶς διάφορες δυνάµεις καὶ ἐπιρροές ποὺ 
δροῦν ἑντὸς καὶ πάνωθέ του’ ἀντιλαμβανόμα: 
στε μὲ τὸν τρόπο αὐτὸν γιατὶ συχνὰ ἄναγκα- 
ζόμαστε ν᾿ ἀνακράξουμε: «Αχ, ἡ ζωὴ δὲν εἷ- 
ναι εὔκολη{» Τὸ ἐγώ, ὅταν ἀναγκάζεται ν΄ 
ἀναγνωρίσει τὴν ἴδια του τὴν ἀδυναμία, τροµά- 
ζει: πραγματικὸς Φόβος μπροστὰ στὀν ἐξώτε- 
ρικὸ κόσµο, δείλιασµα τῆς συνείδησης μπρὸς 
σὁὸ ὑπερ- ἐγώ, νευρώτικὴ ἀγωνία μπρὸς 
στὴ δύναμη ποὺ ἔχουν τὰ πάθη στὸ ἐκεῖνο. 
Τὸ σχέδιο τῆς τελευταίας σελίδας δείχνει 
τὴ διάρθρωση τῆς ψυχικῆς προσωπικότητας. 
Διαπιστώνεται ἐδῶ πὼς τὸ ὑπερ-ἐγὼ βυθί- 
ζεται στὸ ἐκεῖνο ποὺ μαζύ του καταναγκάζε- 
ται σὰν κληρονόμος τοῦ οἰδιπόδειου συμπλέγ- 
µατος νἁ διατηρεῖ στενώτατες σχέσεις. Εἶναι 
περισσότερο ἀπομακρυσμένο παρὰ τὸ ἐγ ὦ ἀπ᾿ 
τὸ ούστημα τῆς ἀντίληψης. Τὸ ἐκ εῖνο σχετί- 
ζεται μὲ τὸν ἐξωτερικὸ κόσµο μονάχα μὲ τὴ µε- 
σολάβηση τοῦ ἐγώ, τουλάχιστον α᾿ αὐτὸ τὸ 
σχῆμα, ᾿Ακόμα καὶ σήµερα εἶναι δύσκολο νά 
ποῦμε ἂν τὸ σχέδιο αὐτὸ ἀνταποκρίνεται στὴν. 
πραγματικότητα. Σ’ ἕνα σημεῖο. τοὐλάχιστον, 
δίχως ἄλλο εἶναι ψεύτικο, τὸ διάστηµα ποὺ κα- 
τέχει τὸ ἐκεῖνο θᾶπρεπε νᾶναι ἀπειροστὰ µε- 
γαλύτερο ἁπὸ ἐκεῖνο πού κατέχει τὸ ἐγὼ ἃ 
τὸ προσυνείδητο. Διορθῶστε, σᾶς παρακαλῷ. 
νοερὰ αὐτὸ τὸ λάθος, 


αμ . 


Μαὶ τώρα, πρὶν νὰ τελειώσουμε μ᾿ αὐτὲς τὶς 
ἐξηγήσεις τὶς ὁπωσδήποτε κουραστικὲς καὶ ἴσως 
δυσνόητες, θὰ σὐστήσούμε κάτι ἀκόμα! Μὴ 
φαντασθεῖτε ποτὲ πὼς τὰ διάφορα τμήματα τῆς 
προσωπικότητας εἶναι τόσο αὐστηρὰ καθωρι- 
σµένα ὅπως, τεχνικά, εἶναι ξεχωρισµένες οτὴ 
γεωγραφία οἱ διάφορες χῶρες. Τὰ περιγράμ- 
µατα, ὅπως τὰ Ῥλέπουμε οτὰ σχέδια ἢ στὴν 
πρωτόγονη ζωγραφική, δὲ μποροῦν νἁ μᾶς κα- 
ταστήσουν συλληπτὲς τὶς ἰδιομορφίες τοῦ ψυχι- 
σμοῦ' τὰ ἀνακατεμένα χρώματα τῶν μοντέρ- 
νων ζωγράφων ἴσως νὰ προσφέρωνται καλύ- 
τερα. Κι ἀφοῦ ξεχωρίσαµε τὰ διάφορα µέρη 
τώρα εἴμαστε ἀναγκασμένοι νὰ τὰ ξαναενώ- 
σουµε. Προσπάθησα νὰ καταστήσω νοητὸ τί 
εἶναι ὁ τόσο δύσληπτος ψυχισµός: μὴ κρίνετε 
τόσο αὐστηρὰ αὐτὴ τὴν πρώτη προσπάθεια. 
Εἴϊναι λίαν πιθανὸ πὠὼς οἱ διαιρὲσεις ποικίλουν 
ἀνάλογα μὲ τὰ διάφορα ἄτομα, πὼς ἀκόμα 
τροποποιοῦνται στὴ διάρκεια τῆς λειτουργίας 
καὶ πὠς στιγμιαῖα μποροῦν νὰ ἐξαφανισθοῦν. 
Αὐτὸ ξεχωριστὰ εἶναι ἀληθινὸ γιὰ κείνην ποὺ 
τελευταῖα Φφιλογενετικὰ παρουσιάστηκε, γιὰ 
κείνη ποῦναι καὶ τὸ ἀντικείμενο τῶν περισσότε- 
ρῶν διαμαχῶν: γιὰ τὴ διαφοροποίηση τοῦ ἐγ ὡ 
μὲ τὸ ὑπερεγώ Ἡ ψυχασθένεια μπορεῖ, 
εἶναι βέβαιο, νὰ προκαλέσει ἐπίσης παρόμοιες 
διακρίσεις καὶ εὔκολα φΦανταζόµαστε πὼς ὥρι- 
σµένες μυστικιστικὲς µέθοδες καταφέρνουν νὰ 
ἀνατρέψουν τὶς ὁμαλὲς σχέσεις ἀνάμεσα οστὰ 


κ 


διάφορα ψυχικἀ φέουδα, πὼς ἡ ἀντίληψη γίνεται 
μ᾿ αὐτὸν τὸν τρόπο ἱκανὴ νὰ συλλάβει τὴ σχέ- 
ση ἀνάμεσα στὸ ἐγὼ καὶ σιὸ ἐκεῖνο, πῶς 
δίχως αὐτὴ θὰ ἔμεναν ὁλότελα ξένες. Μποροῦ- 
-.με ἀπ᾿ ἀὐτὸν τὸ δρόµο νὰ φτάσουμε ἴσαμε τὶς 
ὑπέρτατες ἀλήθειες ἀπ᾿ ὅπου περιμένουμε τὴ 
σωτηρία µας ; Δὲν φοβόμαστε ν᾿ ἀμφιβάλλουμε 
γι’ αὐτό. Ὡστόσο παραδεχόµαστε πὼς οἱ θερα- 
πευτικὲς προσπάθειες τῆς ψυχανάλυσης ἐἔφαρ- 
µόζονται ἀκριβῶς σ᾿ αὐτὸ τὸ σημεῖο. Οἱ προ- 
θέσεις σας δὲν ἀποβλέπουν στὸ δυνάµωµα τοῦ 
ΕΥ ὤ, στὴ µεγαλύτερη ἀνεξαρτησία του ἀπέ- 
γαντι στὸ ὑπ ἑρ-ἐγ ώ, στὴ διεύρυνση τοῦ πε- 
δίου τῆς ἀντίληψης καὶ στὴ µεταβολὴ τοῦ ὀργα- 
νισμοῦ του ὡσὰν νὰ μπορεῖ ν᾿ ἀφομοιώνει και- 
γαύργια τµήµατα τοῦ ἐκείνου; Τὸ ἐγὼ 
πρέπει νὰ ξεσπιτώσει τὸ ἐκεῖνο. Αὐτὸ εἶναι 
ἕνα καθῆκον ποὺ ἐπιβάλλεται στὸν πολιτισμὸν 
ὅπως καὶ ἡ ἀποξήρανση τοῦ Ζαγάείβος. 


Όλν τάλτήα 


ο ΜΗ ΗΝ 


Δυὸ σκηνὲς τοῦ Σαίξπηρ, ἡ μιά εὔθυμη κι 
ἡ ἄλλη τραγική, µοὔδωσαν τελευταῖα τὴν εὐ- 
καιρία νὰ θέσω ἕνα μικρὸ πρόβλημα καὶ νὰ τὸ 
λόσω, 

Ἡ εὔθυμη οκηνὴ εἶναι ἡ σκηνὴἡ τῆς ἐκλογῆς 
-"ἀνάμεσα στὰ τρία κουτιά--στὸν Ἔ μπορο 
τῆς Βενετίας--ποὺ θὰ πρέπει νὰ κάµουν 
οἱ μνηστῆρες. 'Ἡ νέα καὶ ουνετὴ Πότσικα, εἶναι 
ὑποχρεωμένη ἐπειδὴ τὸ θέλει ὁ πατέρας της, 
γὰ πάρει ἄντρα κεῖνον ἀπ τοὺς μνηστῆρες πού, 
ἀπ᾿ τὰ τρία κουτάκια ποὺ θὰ τοῦ παρουσιάσουν, 

(1) Ἐΐναι περισσότερο ἀπὸ γνωστὸ πὼς ἡ ψυχανάλυση 
δὲν εἶναι µονάχα μιὰ θαυμαστή μέθοδος διάγνῶσης καὶ 
θεραπείας γιὰ τὶς Ψψυχυιὲς ἀἁρρώστειες, ἀλλὰ κι ἕνα 
ἐξαιρετικὸ µέσο ἔρευνας κάδε ἀνθρώπινης ψυχικῆς ἔκ- 
δήλώσης. 

Ἰδιαίτερα ἢ συμβολή τῆς ψυχανάλυσης στὸν τοµέα 
τῆς τέχνης στάθηκε ἀποκαλυπτική. 'Ἡ µικρή αὐτὴ ἐρ- 
γασία τοῦ Ἐτειά εἶναι ἐνδεικτικὴ τῶν απρωτοφανῶν δυ- 
γατοτήτων ποὺ παρουσιάζει ἢ ψυχανάλυση στὴν ἀνερεύ- 


4 


ον τω 

θὰ διαλέξει τὸ τυχερό. Τὰ κουτάκια. εἶναι τρία 
τὸ ἕνα χρυσό, τ᾽ ἄλλο ἀσημένιο καὶ τὸ τρίτο 
µολυβένιο. Τὸ τυχερὸ εἶναι κεῖνο ποὺ µέσα του 
εἶναι κλεισμένη ἡ εἰκόνα τῆς κοπέλλας. Μιόλας 
δυὀὸ ἀπ᾿ τοὺς «ἀνταγωνιστὲς ἁἀποτραβήχτηκαν 
μιά ποὺ ἀπότυχαν' εἶχαν διαλέξει τὸ χρυσό καὶ 
τ᾽ ἀσημένιο. Ὁ Μπασάνιο, ὁ τρίτος, ἀποφασί- 
γηση τοῦ ἐσώτατου ψυχικοῦ περιεχοµένου τῶν ποιητικῶν 
δημιουργηµάτων ἢ τῶν μυθολογικῶν παραδόσεων. Οἵ ο 
γασίες τοῦ Ο({ίο Καπ ἰδιαίτερα οἵ: -Ῥβδγεβοαπα]ν{έξοῖλε 
Ῥειπᾶρε σας Μγιμεπίοιβθομάπο καὶ Ῥες Κάπεί]ες κλσε, 
ὑπηρξαν ἰδιαίτερα  διαφωτιστικές. Ἡιν αὐτὸ καὶ σηµαν- 
τικὸ τμῆμα τῶν ἐργασιῶν τοῦ τν 18 εἶναι ὀφιερωμένο 
σ αὐτὴν τὴν ἐφηρμοσμένη ψυχανόλυση στὸν τοµέα τῖς 
τέχνης. ὅπως η περίφηµὴ μελέτη γιὸ τὸν Λεονάρντο τὸ 
Ἠίντσαι, 
"Ὁδηγημένοι ἅπ' τὸν Ἐτεσά πολλοὶ ᾠυχασναλυτὲς ἐπι- 
δόθηκαν στὴ µελέτη τῶν προβλημάτων τῆς τέχνης καὶ 
στὴ µελέτη τῶν ἴδιων. τῶλ. μαλλιτεγνῶν. Πάγκοινο δὲ 
εἵναι τὸ τί ὑπηρεσίες πρόσφερε στὴν κατεύθυνσή εεὐτῖ 
τὸ ψυχαναλυτικὸ περιοδικὸ Ἱπαρο. σήμερα Ἡ σχετικΏ μὲ 
τὴν τέχνη φυχανολυτικὴ βιβλιογραφία. εἶναι σημάντεκτ] 
μαὶ καθημερινὰ δὰ πλουτίζεται. Τὰ ὀνόμάτα μονάχα τῆς 
δέ, Βοπᾶρατίς, τοῦ Εά, Βοτοίες, τοῦ κΚεπέ ὅε βαάδδητο, 
τοῦ Ε. Τοψῖσίςν, τοῦ Εεπέ Τάΐοτράς αλα. εἶναι ἕγγύη- 
σης μιᾶς Ὑσνιμώτατης Σογασίας στὸν τοµέα αὐτόν. 

΄Ἡ ἐργασία αὐτὴ στὰ γερμανυιὰ βρίσκεταὶ στὸν τόμο: 
ῬΒβγε]οσπα]ν εἱδοπε θεμάτεα απ Ίνατκεα ες Ὦϊσμεττη ὃ 
ππᾶ Κυααδε: Ὅας Μος. ει Κἄρίοπεπιναμί (Κα ξπιαπτ 
νοαπ ὙΨεπεᾶῖς, Κδπίο Τεασ). Στὰ γαλλικὰ βρίσπεται στὸν 
τόμο τῆς ΝΕΤ: Ἐββδαίς ἆε Ρβσς]μαπαίγδε αρρῄσασόε, µε- 
ταφρασµένη ἅπ᾿ τὴν ᾿Ματε Βοπαρατσίε: Ἰε ἔμεχμε ὧες 
ἰσοῖς σοβξεεῖς. (Σημ, Μτῳ.), ο 


οί. 


κά ζει καὶ παίρνει τὸ μολυβένιο. Κι ἔτσι κερδίζει 
Ὁ. τὴν ἀρραβωνιαστικιὰ πού, πρὶν ἀκόμα κρίνει ἣ 
τύχη, εἶχε νοιώσει πὼς κάτι τὴν τραβοῦσε σ᾿ 

αὐτόν. Ὁ καθένας ἀπ᾿ τοὺς µνηστῆρες μ᾿ ἕνα 
λογίδριο εἶχε ἐξηγήσει τὰ αἴτια τῆς ἐκλογῆς 
του, παινεύοντας τὸ μέταλλο ποὺ προτίμησε 
καὶ ἐλαττώνοντας τὴν ἀξία τῶν δυὸ ἀλλωνῶν. 
Κι ἔτσι τὸ πιὸ δύσκολο λάχαινε στὸν τυχερὸ 
ἀνταγωνιστή' γιατὶ κεῖνα ποὺ θἄᾶβρισκε νἀἁ πεῖ 
γιὰ νὰ δοξάσει τὸ μολύβι σὲ σχέση μὲ τὸ χρυσὸ 
καὶ τὸ ἀσήμι ἦταν μηδαμινὰ καὶ φαινόντανε βε- 
βιασμένα. "Αν, στὴν πρακτικἡὴ τῆς ψυχανάλυ- 
σης συναντήσουμε ἕνα λογίδριο αὐτοῦ τοῦ εἴ- 
δους, ἀσφαλῶς θὰ ὑποπτευόμαστε, ὅτι πίσω 
ἀπ᾿ αὐτοὺς τοὺς ἐλάχιστο ἱκανοποιητικοὺς λό- 
γους, ὑπάρχουν ἄλλα αἴτια ποὺ. εἶναι κρυµ.- 
μένα. 

Τὸ θεατρικὸ αὐτὸ εὕρημα τῶν τριῶν  κου- 
τιῶν δὲν τὸ ἐπινόησε ὁ Σαίἰξπηρ' τὸ πῆρε ἁπὸ 
μιὰ ἀφήγηση τῶν Οερία Ἐοπιαποσαπ, ὅπου µιὰ 
κοπέλλα κάνει τὴν ἴδια ἐκλογήὴ γιὰ νὰ καταχτή- 
σει τὸ γυιὸ τοῦ αὐτοκράτορα (3). Καὶ δῶῷ ἐπίσης 
τὸ τρίτο μέταλλο, τὸ μολύβι, εἶναι κεῖνο ποὺ 
φέρνει τὴν τύχη. Δὲν εἶναι δύσκολο νὰ μµαντέ- 
Ψουµε πὼς πρόκειται γιὰ μιὰ πολὺ παληὰ ὑπό- 
θεση, τῆς ὁποίας μποροῦμε νὰ ἀναζητήσουμε 
τὴν ἑρμηνεία, τὴν προέλευση καὶ τὸ ποὺ θὰ τὴν 
ἀναγάγουμε. 


(1) 6, Βταπάδε. Ὁν παπα Ῥμακεδρεας, 1996, 


ο ος 


Μιὰ πρώτη ἐξήγηση γιὰ τὸ τί μπορεῖ νὰ 
σηµαίνει αὐτὴ ἡ ἐκλογὴ ἀνάμεσα στὸ χρυσό, 
στὸ ἀσήμι καὶ στὸ μολύβι, βρίσκεται σὲ κάποια 
παρατήρηση τοῦ Ἐα, Ῥέπεζξεπ (Ἠ), ποὺ ἁπασχο- 
λήθηκε μὲ τὸ ἴδιο θέµα σὲ µιἀ ἐκτεταμένη πρα- 
Ὑματεία. Νά τὶ λέει γι΄ αὐτό: «Τὸ τί εἶναι οἱ 

τρεῖς μνηστῆρες τῆς Πόρτσιας, τὸ δείχνει κα- 
θαρά ἡ ἐκλογή τους' ὁ πρίγκηπας τοῦ Μαρό- 
κου διαλέγει τὸ χρυσαφένιο κουτί: εἶναι ὁ ἥ- 
λιος' ὁ πρίγκηπας τῆς ᾽Αραγώνίας διαλέγει τὸ 
ἀσημένιο κουτί: εἶναι τὸ φεγγάρι' ὁ Μπασάνιο 
διαλέγει τὸ µολυβένιο κουτί: εἶναι τὸ παιδὶ 
τῶν ἄστρων.» Γιὰ νὰ ὑποστηρίξει τὴν ἑρμηνεία 
αὐτή, ἀναφέρει ἕνα ἐπεισόδιο ἀπὸ τὸ ἐσθονικὸ 
λαϊκὸ ἐπικὸ ποίηµα Καἰενήροεςρ, στὸ ὁποῖο οἱ 
τρεῖς μνηστῆρες παρουσιάζονται χωρὶς καμμιὰ 
µεταμφίεση, σὰν ἥλιος, φεγγάρι καὶ γυιὸς τῶν 
ἄστρων («ὁ γυιὸς τοῦ πολικοῦ ἀστέρα»), κι ὅ- 
που, ὅμοια, ἡ ἀρραβώωνιαστικιὰ δίνεται στὸν 
τρίτο. 

”Αραγε τὸ μικρὸ πρόβλημά µας θὰ μᾶς προ- 
σανατολίσει γιὰ κανέναν ἀστρικὸ μῦθο ; Τὶ 
κρῖμα νὰ μὴ μποροῦμε νὰ ’ ἱκανοποιηθοῦμε μ᾿ 
αὐτὴν τὴν ἐξήγηση | Τὸ πρόβλημα ἐξακολουθεῖ 
νὰ τίθεται, γιατὶ δὲν πιστεύουμε, ὅπως τόσοι 
ἄλλοι ποὺ ἀσχολοῦνται μὲ τὴ μυθολογία, στὴν 
ἐκ τῶν οὐρανῶν προέλευση τῶν μύθων) νομί- 

(5) εἰ, οίασοκεα, Απίταϊ γε πει (Αστονικὸς Μοῦος), 
σελ. 666, Ι,εἱἰρ2ῖς, 1905. 


πὐρης-. 


ζουμε μᾶλλον, μαζὺ μὲ τὸν Ο. Καπ (), ὅτι. οἱ 
μῦθοι ἀφοῦ γεννήθηκαν µέσα σὲ καθαρὰ ἄν- 
θρώπινες συνθῆκες, προβλήθηκαν ἁἀργότερα 
στοὺς οὐρανούς. Τὸ δικό µας δὲ ἐνδιαφέρον κα- 
τευθύνεται ἀκριβῶς σ᾿ αὐτὸ τὸ ἀνθρώπινο ϐε- 
µέλειό τους. 

Ας ξαναγυρίσουµε λοιπὸν στὸ θέµα µας. 
Στὸ ἐσθονικὸ ποίηµα, ὅπως καὶ στὴ διήγηση 
τῶν Οερία Κοπιαποσίήη, γίνεται λόγος γιὰ τὴν 
ἐκλογὴ ποὺ ἔκαμε μιὰ κοπέλλα ἀνάμεσα σὲ 
τρεῖς μνηστῆρες. Στὴ σκηνὴ τοῦ Ἐ μπόρου 
τῆςβΒενετίας, φαίνεται πὼς πρόκειται γιὰ 
τὸ ἴδιο θέµα, ταὐτόχρονα ὅμως παρουσιάζεται 
καὶ μιὰ ἀναστροφὴ αὐτοῦ τοῦ θέματος: ἐδῷ 
εἶναι ὁ ἄντρας ποὺ διαλέγει ἕνα ἀπ τὰ τρία. 
κουτάκια: ᾿Αν εἴχαμε νὰ κάµουµε μὲ ὄνειρο ἆ- 
'.µέσως θὰ σκεφτόμαστε πὼς τὰ κουτάκια εἶναι 
γυναῖκες, ποὺ συμβολίζουν τὸ οὐσιαστικώτερο 
χαρακτηριστικὸ τῆς γυναίκας, αὐτῆς καθ᾽ ἑαυ- 
τῆς τῆς γυναίκας, ὅπως γενικἀ συμβολίζούν τὴ 
"γυναίκα τὰ δοχεῖα, τὰ κιβώτια, τὰ καλάθια 
κλπ. Αν μπορούσαμε νὰ παραδεχτοῦμε στὸ 
μῦθο µας ἐπίσης αὐτὴ τὴ συμβολικὴ μετάθεση, 
ἡ σκηνὴ τῶν κουτιῶν στὸν Ὄμπορο τῆς 
Βενετίας ἀσφαλῶς θὰ ὑποστεῖ τὴν ἄνα- 
στροφὴ ποὺ ὑποθέσαμε. ΜΛὲ μιᾶς, κι ὅπως συµ;- 

(3) Ο. δαακ, Όςς σος νο ἃὲες ο σασί ἄςς Ἠε]- 
ἄθα, (ο μῦθος τῆς γόννησης τοῦ "ἨἩρωα). 199, σελ, ὃ 


 παὶ συνέό ἐχεια. 


πο ας 


βαίνει συνήθως στὰ παραμύθια, ἀπογυμνώσαμε 
τὸ θέµα µας ὁπ᾿ τὸν ἁἀστρικό του διάκοσμο καὶ 
βλέπουμε πὼς πραγματεύεται ἕνα ὁλότελα ἀν- 


"θρώπινο θέµα: τὴν ἐκλογὴ ποὺ κάνει 


η 


ἕνας ἄντρας ἀνάμεσα σὲ τρεῖς 
γυναῖκες, 

Παρόμοια ὅμως σκηνὴ ὑπάρχει καὶ σ᾿ ἕνα 
λλο ἀπ' τὰ συγκινητικώτερα δράµατα τοῦ 
Σατεπηρ᾽ κι’ ἂν καὶ δὲν πρόκειται τὴ φορὰ αὐὖ- 
τὴ γιὰ τὴν ἐκλογὴ μνηστῆς, ὡστόσο, ξαναβρί- 
σκουµε κι αὐτοῦ τὶς μὺστικὲς ἀναλογίες ποὺ 
σχετίζόνται μὲ τὴν ἐκλονὴ τῶν ᾿κουτιῶν στὸν 
Ἔμπορο της Βενετίας, Ὁ γέρο-α” 
σιληᾶς Λὴρ ἀποφασίζει, ἀπ' τὰ ζῶντα του ἆ- 
κόμα, νὸ μοιράσει τὸ βασίλειό. του στὶς τρεῖς 
του θυγατέρες’ τὸ µεράδι τῆς καθεμιᾶς θᾷᾶναι 
ἀνάλογο μὲ τὴν ἀγάπη ποὺ θὰ τοῦ δείξουν. Οἱ 
δυὸ μεγαλύτερες κόρες του κατασκοτώνον:- 
ται κομπορρηµμωνόντας ποιὰ δὰ τοῦ φανερώσει 
πως πιὸ πολὺ τὸν ἀναπάει' ἡ' τρίτη, ἡ ἵορντέ- 
λια, ἀρνιέται νὰ κάνει τὸ ἴδιο, Ὁ πατέρας θᾷᾶ:΄ 
πρεπε νὰ νοιώσει καὶ ν᾿ ἀνταμοίψει αὐτὴ τὴ 
σιωπηλὴ κι ἀνώτερη ἀγάπη τῆς τρίτης) κι ὅμως 
τὴν παρεξηνάει, διώχνει τὴν Κορντέλια καὶ µοι- 
ράζει τὸ βασίλειό του στὶς ἄλλες δυό, κάνον- 
τας ἔτσι καὶ τὸν ἑαυτό του καὶ τοὺς ἄλλους 
δυστυχισµένους, Δὲν ἔχουμε καὶ δῶ πάλι τὴν 
ἴδια σκηνἠ ποὺ παρασταίνει τὴν ἐκλογὴ ἀνάμεσα 
σὲ τρεῖς γυναῖκες, ἀπ᾿ τὶς ὁποῖες ἡ νεώτερη 


κ 


εἶναι ἡ καλύτερη κι ἡ τελειότερη : 


--δδ-- 


Κοντὰ σ᾿ αὐτὰ μᾶς ἔρχονται στὸ ΄᾽ μυαλὸ κι’ 
'ἄλλες σκηνές, ἀπὸ μύθους, θρύλους ἢ ποιή- 
µατα, ποὺ ἔχουν σὰν θέµα τὴν ἴδια κατάστα- 
ση. Ἔτσι ὁ Πάρις διαλέγει ἀνάμεσα σὲ τρεῖς 
θεὲς τὴν τρίτη ποὺ εἶναι ἡ ὁμορφώτερη. Ὅμοια 
καὶ τὴ Σταχτοπούτα, πούναι ἡ νεώτερη ἀπ᾿ τὶς 
ἀδερφάδες της, τὴν παίρνει τὸ βασιλόπουλο, Ἡι 
Ψυχή, στὸ μΌθο τοῦ Ἀρι]είᾳς, εἶναι ἡ ὀμορφώ- 
«τερῃ κι’ ἡ νεώτερη. ἀπ᾿ τὶς τρεῖς ἀδερφάδες: 
Τὴν Ψυχὴ ἀπ᾿ τὴ μιά μεριὰ τὴ λατρεύουνε σὰν 
ἐνσαρκωμένη ᾿Αφροδίτη, κι’ ἀπ᾿ τὴν ἄλλη τὴν 
τιμωρεῖ ἡ ἴδια ἡ θεά, ὅπως ἡ μητρυιἁ τὴ Ἔτα- 
χτοπούτα᾽ τὴν τιμωρεῖ νὰ ξεχωρίσει ἕνα σωρὸ 
-. ἀπὸ διάφορους σπόρους καὶ τὸ καταφέρνει 
χάρη στὴ βοήθεια μικρῶν ζώων (περιστέρια 
στὴ Σταχτοποῦτα καὶ μυρμήγκια στὴν Ψυχή).1) 
Κεῖνος ποὺ θᾶθελε νὰ κάμει κι’ ἄλλες ἔρευνες 
σχετικὲς μ’᾿ αὐτὸ τὸ θέµα θὰ μποροῦσε ἀσφα- 
λῶς νἁ βρεῖ, καὶ μ᾿ ἄλλες ἐκδοχές, τὴν ἴδια 
ὑπόθεση, μὲ τὰ αὐτὰ οὐσιαστικὰ χαρακτηρι- 
᾿στικά, 
''Εμεῖς ὅμως.ᾶς ἀρκεστοῦμε στὴν Κορντέλια, 
στὴν ᾿Αϕροδίτη, στὴ Σταχτοπούτα καὶ στὴν 
ψυχή 1 Τὶς τρεῖς γυναῖκες, ποὺ ἡ νεώτερή τους 
εἶναι καὶ ἡ τελειότερη, πρέπει κατὰ κάποιον 
τρόπο νἁ τὶς θεωρήσουμε σὰν Φτιαγμένες ἀπ 
τὴν ἴδια οὐσία μιὰ ποὺ παρουσιάζοντοι γιὰ 


 Τὴν ὑπόδειξη τῆς σύμπτωσης αὐτῆς τὴ .Ἰθὠστόω 
στὸν ὃρ. Ὁ. Ῥαπα]ς, 


ω ΟΕ 


ἀδερφάδες. “Αν, στὸν Λήρ, πρόκειται γιὰ τὶς 
τρεῖς θυγατέρες αὐτουνοῦ ποὺ διαλέγει, αὐτὸ 
δὲν πρέπει νὰ μᾶς παραπλανήσει κι οὔτε ἔχει 
καμμιὰ ἄλλη ἴσως σηµασίά παρὰ νὰ ἐκφράσει 
τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Λὴρ εἶναι ἕνας ἡἠλικιωμένος 
ἄνθρώπος. Γιατὶ δὲν εἶναι εὔκολο ἀλλοιῶς νά 
νοιώσουμε τὸ πῶς μπορεῖ ἕνας γέρος ἄνθρω- 
πος νὰ διαλέξει ἀνάμεσα σὲ τρεῖς γυναῖκες' νὰ 
γιατὶ στὸ προκείµενο παρουσιάζονται οἱ τρεῖς 
ἀδερφάδες γιὰ θυγατέρες του. 

᾽Αλλὰ ποιὲς εἶναι λοιπὸν αὐτὲς οἱ τρεῖς ἆ- 
δερφὲς καὶ γιατὶ πάντα λαχαίνει ἡ τρίτη: Αν 
μπορούσαμε ν΄ ἀπαντήσουμε σ᾿ αὐτὸ τὸ ἐρώ- 
τηµα θἄᾶχαμε καὶ τὴν ἐπιζητούμενη ἑρμηνεία. 
Κι’ ὅμως χρησιµοποιῄσαµε τὴν φυχαναλυτικὴ 
τεχνική, τότε ποὺ συμβολικἁ συγκρίναµε τὰ 
τρία κουτάκια μὲ τρεῖς γυναῖκες. ᾿Ας πάρουμε 
ὅμως τὸ θάρρος νὰ τραβήξουµε πρὸς τὴν κα- 
τεύθυνση αὐτή, καὶ θὰ μποῦμε σ᾿ ἕνα δρόμο, 
ποὺ κι ἂν καὶ στὴν ἀρχὴ θὰ μᾶς Φφανερώσεὶ 
πολλὰ τ᾽ ἀναπάντεχα καὶ τὰ ἀκατανόητα, Θὰ 
μᾶς βγάλει παρ᾽ ὅλες τὶς λοξοδρομίες ἴσῶς σὲ 
κάποιο τέρμα. 

Μπορεῖ νὰ Φφανεῖ παράξενο ὅτι ἡ τρίτη αὐτὴ. 
γυναίκα, ἡ τόσο τέλεια, κατέχει, σὲ πολλὲς 
περιπτώσεις, ἐκτὸς ἀπ᾿ τὴν ὀμορφιά της. κι ὢ- 
ρισµένες ἄλλες ξεχωριστὲς ἰδιότητες. Πρόκει- 
ται γιὰ ἰδιότητες ποὺ Φαίνονται πὼς τείνουν 
ν᾿ ἁποτελέσουν τμῆμα κάποιου συνόλου, χωρὶς 
ὅμως, νὰ μποροῦμε νὰ τὶς συναντήσουμε ο’ ἴσο 


δε... 


;.βαθμὸ σὲ κάθε παράδειγµα. Ἡ Κορντέλια πα- 
"ρουσιάζεται σὰν ἀφανής, ἀσήμαντη κι’ ἁπαρα 
τήρητη᾽ σὰν τὸ μολύβι μένει ἄφωνη, «ἀγαπάει 
καὶ σωπαίνει». Ἡ Σταχτοπούτα κρύβεται γιὰ 
νὰ μὴ μποροῦν νὰ τὴ βροῦν, Μποροῦμε ἴσως 
νὰ παροµοιάσουµε τὸ γεγονὸς τῆς ἀπόκρυφης 
πρὸς τὸ γεγονὸς τῆς σιωπῆς. ᾽Αλλὰ κι ἀκόμα 
δὲ θᾶχαμε παρὰ δυὸ περιπτώσεις ἀπ᾿ τὶς πέντε 
ποὺ διαλέξαµε, Κι᾿ ὅμως, πρᾶγμα ἀξιοσημείω- 
το, βρίσκουμε κι ἕναν ἀκόμα ὑπαινιγμὸ γιά ἆ- 
νάλογες ἰδιότητες σὲ δυὸ ἄλλες περιπτώσεις. 
Συγκρίνοντας εἴπαμε πὼς ἡ Κορντέλια ποὺ ἐπί- 
μονα ἔχει ἀποτραβηχτεῖ μοιάζει σἀν τὸ μµολύ- 
δι. Λοιπόν, στὸ λογίδριο ποὺ βγάζει ὁ Μπασά- 
γιο στὴ διάρκεια τῆς ἐκλογῆς τῶν κουτιῶν. γί- 
γεται λόγος γιὰ μολύβι, χωρὶς τίποτα νὰ τὸ 
προπαρασκευάζει. 

«ΤἩν ραΐἱοποξς Ίπονος πας Ίποσο μπαμ εἱοαάεπ- 
εε». (Φ]α1ππςεςς, σύµφωνα μ᾿ ἕνα ἄλλο κείµενο): 

Δηλαδή: Ἡ χλωμάδα σου ἢ ἡ ἅ’ 
πλότητά σου,μὲ συγκινεῖπιὸ πο: 
λὺ ἁπὶ τὴν εὐγλωτιά σου (δηλαδὴ 
ἀπ᾿ τοὺς θορυβώδεις τρόπους τῶν δύο ἄλλων). 

Τὸ χρυσάφι καὶ τ᾽ ἀσήμι εἶναι «θορυβώξη», 
τὸ μολύβι εἶναι ἄφωνο σὰν τὴν Ἰορντέλια, ἁ- 
ληθινά, ποὺ «ἀγαπάει καὶ σωπαίνει». 

Τίποτα, στὶς παληὲς ἑλληνικὲς διηγήσεις γιὰ 
τὴν κρίση τοῦ Πάρη, δὲν προδίνει μιὰ παρό: 
µοια ἐπιφύλαξη γιὰ τὴν ᾿Αϕροδίτη. Ἡ καθεμιὰ 
ἀπ᾿ τὶς θέαινες μιλάει στὸ νέο κι ἀποζητόει 


ο Βρ ν 
νὰ τὸν κερδίσει μὲ ὁποσχέσεις. Σὲ μιὰ ὅμως 
ἐντελῶς σύγχρονη ἔκδοση τῆς ἴδιας σκηνῆς, τὸ 
χαρακτηριστικὸ τῆς τρίτης γυναίκας ποὺ μᾶς 
κέντησε τὴν προσοχὴ ξαναπαρουσιάζεται ἆρ- 
κετὰ ἔντονα, Στὸ λιμπρέτο τῆς Ὡραίας Ἑλέ- 
νης, ὃ Πάρις ἀφοῦ ἀναφέρει τὶς προσπάθειες 
ποὺ κατέβαλαν οἱ δυὸ ἄλλες θεὲς γιὰ νὰ τὸν 
γοητεύσουν, διηγεῖται πὼς συμπεριεφέρθηκε ἡ 
"Αφροδίτη σ᾿ αὐτὸ τὸ ἀγώνισμα γιὰ τὸ βρα- 
βεῖο καλλονῆς: 


8 τρίτη, ἀχ ! Ἡ τρίτη... 

᾿Η τρίτη δὲ μιλᾶ. 

Τὸ πῇοε τὸ βοαβεῖο πι ὅλον τοῦτο μὸ νοιώδεις Ιάλχαν- 
τα, αλά : 


"Αν ἀποφασίσουμε νὰ δοῦμε τὶς ἰδιομορφίες 
τῆς τρίτης νὰ συγκεντρώνονται «στὴ βουβαμά- 
ρα», ἡ ο ο. θὰ μᾶς τὸ πεῖ : ἡ ἀφωνία 
οτὸ ὄνειρο εἶναι μιὰ συνηθισμένη τορδακἅση 
τοῦ θανάτου (4) : 

Δῶ καὶ δέκα χρόνια ἕνας ἄνθρωπος ἀνώτε- 
Ρρης μόρφωσης μοῦ ἀνακοίνώσε ἕνα ὄνειρο ποὺ 
τὸ θεωροῦσε ὅτι ἧταν μιὰ εὐνοϊκὴ ἀπόδειξη 


γιὰ τὴν τελεπαθητικἡ φύση ᾿τῶν ὀνείρων. Εἶχε: 
ὀνειρευτεῖ ἕναν φίλο του ποὺ ἔλειπε καὶ ποὺ. 


ἀπὸ καιρὸ εἶχε νἁ λάβῃ εἰδήσεις του’ καὶ εἴἶχε 
δεῖ πὼς τοῦ παραπονέθηκε πικρά γιὰ τὴ σιώ- 


- 


()) 'Ἡ βουβαµαρα ὑποδείχνεται κι ἅπ' τὸν Ἐτέπελ 


σάν ἕνα σύμβολο τοῦ. Όανατονυ (Βρίαςπε . Ἕτανσαες, 
1ρ4- Ἡ ας τοῦ ὀνείρου). 


Ὁ, Ὁ φίλος του δὲν τοῦ ἀπάντησε. Λοι- 
ἀργότερα βεβαιώθηκε πὼς τὴ στιγµὴ περί- 


που ποὺ ἔβλεπε αὐτὸ τὸ ὄνειρο, ὁ φίλος του 
χε . ονήσε. ολο παράµερα τὸ 


Μπι 


ἃ οἳ παρὰ ἕνας τρόπος παράστασης τοῦ θανά- 
6 του. Ὅμοια καὶ στὸ ὄνειρο τὸ γεγονὸς τῆς ἆ- 
-πόκρυψης ἢ τῆς μὴ ἀνεύρεσης κάποιου εἶναι 
΄ σύμβολο τοῦ θανάτου ποὺ δὲ θᾶπρεπε νὰ τὸ 
-παραγνωρίσουµε (ὁ πρίγκηπας στὴ Σταχτοπού- 
πα τρεῖς φορὲς δὲν μπόρεσε νὰ τὴ βρεῖ). Ἡ, 
᾿Χτυπητὴ ὠχρότητα ποὺ θυμίζει ἡ «Ραϊεπες»» τοῦ 
μολυρβιοῦ σὲ μιὰ ἀπ᾿ τὶς παραλλαγὲς τοῦ σαιξ- 
πηρικοῦ κειµένου δὲν εἶναι λιγώτερο Φανερὸ 
σύμβολο {()). | 
Θὰ μὰς εἶναι πολὺ εὐκολώτερο νὰ παραδε- 
:χθοῦμε τὴν ἑρμηνεία αὐτὴ τῆς γλώσσας τῶν 
ὀνείρων γιὰ τὴ γλῶσσα τῶν μύθων ποὺ μᾶς 
᾿ἀπασχολεῖ, ἂν μπορέσουμε νὰ ἀποδείξουμε, 
ὅτι ἢ βουβαμάρα κι’ ἀλλοῦ ἀκόμα, ἐκτὸς ἁἆπ᾿ τὰ . 
ὄνειρα, θὰ πρέπει νὰ ἔριηνευθεῖ σὰν σημεῖο 
-τοῦ θανάτου. ος | 
Παίρνω στὸ προκείµενο τὸ ἔννατο ἀπ᾿ τὰ 
λαϊκά παραμύθια τοῦ Γκρίμμ, ποὺ τιτλοφορεῖ- 
Ἴπαι. Τὰ δώδεκα ἀδέρφια(). Ἕνας 
'βασιληᾶς καὶ μιὰ βασίλισσα εἶχαν δώδεκα παι- 
ας μα ΘΜο]κα], αὖτ. η ζ : ο ον τοος : ας ος 
ος) Ἠελ, 50 τῆς ἐκδ. «Εεἰάασιαμαξαῦε», τόμ. τας 
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διά, δώδεκα ἁγόρια. Τότε ὁ βασιληᾶς εἴπε, 
πὼς ἂν τὸ δέκατο τρίτο παιδὶ ἦταν κορίτσι, τ 
ἁἀγόρια θὰ καταδικάζονταν νὰ πεθάνουν. Ἰκι 
ἐνῶ περίμεναν τὸ μελλογέννητο ἑτοίμασαν 
δώδεκα φέρετρα, Τὰ δώδεκα ἀγόρια μὲ τὴ βο- 
ἠθεια τῆς μητέρας τους, ἔφυγαν σ’ ἕνα μακρυνὸ 
δάσος κι ἁρκίστηκαν νὰ σκοτώνουν κάθε κορί- 
τσι ποὺ θὰ συναντοῦσαν. 

Τὸ παιδὶ ποὺ γεννήθηκε ἦταν κορῖτοι. Σὰν 
μεγάλωσε ἔμαθε μιὰ µέρα ἀπ᾿ τὴ μητέρα της 
πὼς εἶχε δώδεκα ἀδερφούς. Τότε αὐτὴ ἀποφά- 
σισε νὰ πάει νὰ τοὺς βρεῖ, καὶ στὸ δάσος ποὺ 
πήγαινε βρῆκε τὸν μικρότερο ἀπ᾿ ὅλους. Αὐτὸς 
τὴ γνώρισε κι’ ἤθελε νὰ τὴν κρύψει, γιατὶ φοβό- 
τανε τὸν ὅρκο ποῦχαν δώσει τ᾽ ἀδέρφια του. 
Κι’ ἡ ἀδερφή του εἶπε: «Ἐπιθυμῶ πολὺ νὰ πε- 
θάνω, ἂν μ᾿ αὐτὸ μπορῶ νὰ ᾿σώσώ τὰ δώδεκα 
ἀδέρφια µου.» Τ᾽ ἀδέρφια ὅμως πρόσχαρα καὶ ᾿ 
καλόκαρδα τὴν. δέχτηκαν, καὶ τὴν κράτησαν 
κοντά τους γιὰ νὰ τοὺς περιποεῖται. 

Κοντὰ στὸ σπίτι τους, µέσα στὸν κῄῆπο φύ- 
τρώσαν δώδεκα κρῖνοι' ἡ κοπέλλα τοὺς ἔκοψε 
γιὰ νὰ τοὺς δώσει στ᾽ ἀδέρφια τῆς. Αὐτοστι- 
γμεὶ ὅμως τ᾽ ἀδέρφια της γίνηκαν κοράκια καὶ 
πέταξαν καὶ χάθηκαν, ὅπως καὶ τὸ σπίτι κι ὁ 
κῆπος. Τὰ κοράκια εἶναι πουλιἀ-ψυχές, ὁ φόνος 
τῶν δώδεκα ἁδερφιῶν ἀπ᾿ τὴν ἀδερφή τους 
δείχνεται πάλι ἀπ᾿ τὸ κόψιμο τῶν δώδεκα λου- - 
λουδιῶν, ὅπως στὴν ἀρχὴ  δειχνότανε ἀπ' τὰ 
δώδεκα φέρετρα καὶ τὴν ἐξαφάνιση τῶν ἁδερ- 
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Ἡ κοπέλλα, πάντα ἔτοιμη νά λευτερώ- 
' ἀδέρφια της ἀπ᾿ τὸ θάνατο, μαθαίνει μὲ 
τί όπο θὰ τὸ κατορθώσει’ θὰ πρέπει ἑφτά ὁ- 
λό ληρα χρόνια νἁ βουβαθεῖ, νὰ μὴν ἀρθρώσει 
ῦ δη, Δέχεται αὐτὴ τὴ δοκιμασία, ποὺ 
ἴναι γι΄ αὐτὴν τὴν ἴδια ἕνας κίνδυνος θανάτου, 
ς δηλαδὴ νὰ πεθαίνει ἡ ἴδια γιὰ χατῆρι τῶν ἆ- 
:δερφιῶν της, ὅπως ἀκριβῶς τὸ εἶχε εὐχηθεῖ, 
ο πρὶν ἀκόμα συναπαντηθεῖ μ’ αὐτά. Κι’ ἔτσι µέ- 
“νοντας ἁπόλυτα μουγγἡὴ κατώρθωσε στὸ τέλος 
νὰ σώσει τ᾿ ἀδέρφια της, 

Μ΄ ἀνάλογο τρόπο στὸ παραμύθι τῶν Ἓε 
κύκνων, τ ἀδέρφια ποὔχουν μεταμορφωθεῖ 
σὲ πουλιὰ σώνονται μὲ τὴ βουβαμάρα τῆς ἆδερ- 
φῆς τους, κι’ ἔτσι ξαναγυρίζουν στὴ ζωή. Ἡ 
᾿κοπέλλα πῆρε τὴν ἁκλόνητη ἀπόφαση νὰ σώσει 
τ' ἀδέρφια της «κι’ ἂς τῆς στοίχιζε αὐτὸ τὴ 

ζωὴ» καί, παίρνοντας γι’ ἄντρα τὸ βασιλπά, 

προτιμάει νὰ διακινδυνέψει τὴ ζωή της παρὰ 
νὰ λύσει τὴ βουβαμάρα της καὶ νὰ μιλήσει γιὰ 
νὰ μπορέσει ἔτοι ν᾿ ἀνατρέψει τὰ ὅσα τὴν κα- 
τηγοροῦσαν. 

Θὰ βροῦμε βέβαια, στὰ παραμύθια, κι’ ἅλ- 
λες ἀκόμα ἀποδείξεις, γιὰ τὸ ὅτι ἡ ,βουβαμάρα 
θὰ πρέπει νὰ θεωρηθεῖ σὰν μιὰ παράσταση 

"τοῦ θανάτου. Κι’ ἂν πιστέψουμε σ᾿ αὐτὲς τὶς 
ἐνδείξεις τότε ἡ τρίτη ἀπ᾿ τὶς ἀδερφές, ποὺ εἷ- 
ναι ἡ τυχερὴ τῆς ἐκλογῆς θἄᾶναι μιὰ πεθαμένη. 
Μπορεῖ ὅμως ἀκόμα νᾶναι καὶ κάτι ἄλλο, δη- 
λαδή: “Ὁ ἴδιος ὁ θάνατος, ἡ θεὰ τοῦ θανάτου. 


Χάρις σὲ μιὰ μετάθεση ἀρκετὰ συχνή, οἱ ἰδιό- 
τητες ποὺ μιὰ θεότητα δίνει στοὺς ἀνθρώπους, 
ἀποδίνονται καὶ σ᾿ αὐτὴν τὴν ἴδια. Ἡ μετάθεση 
αὐτὴ θὰ μᾶς ἐκπλήξει ἀκόμα λιγώτερο προκει- 
µένου γιἁ τὴ θεὰ τοῦ Θανάτου, γιατί, στὴ σύγ- 
χρονη ἰδέα καὶ παράσταση, ποὺ καὶ ἐδῶ προὺῦ- 
πάρχουν, ὁ θάνατος κι αὐτὸς δὲν εἶναι παρὰ 
ἕνα πεθαµένο πρόσωπο, 

Κι’ ἂν ἡ τρίτη ἀπ᾿ τὶς ἀδερφὲς εἶναι ἡ θεὰ 
τοῦ θανάτου, τὶς γνωρίζουμε αὐτὲς τὶς ἆδερ- 
φές ! Εἶναι οἱ ἁἀδερφὲς ποὺ συμβολίζουν τὴν 
Εἱμαρμένη, οἱ Μοῖρες, οἳ [όρνες, ποὺ ἡ τρίτη 
ἀπ᾿ αὐτὲς ὀνομάζεται ΄Ατροπος, ἡ ᾿Αδυσώπητη. 


"Ας ἀφήσουμε ὅμως πρὸς στιγμὴ τὴν ἑρμη- 


γεία αὐτὴ καὶ τὶς σχἑέσεις της μὲ τὸ μῦθο µας, 
γιὰ νὰ μάθουμε ἀπ᾿ τοὺς ἀσχολούμενους μὲ 


ς ς 


τὴ Μυθολογία ποιὸς εἶναι ὃ ρόλος τους καὶ ἡ - 


καταγωγἠἡ τῶν θεαινῶν τοῦ Πεπρωμένου ()). 
Ἡ ἀρχαιότερη ἑλληνικὴ μυθολογία δὲν γνώ- 
ριζε παρἀ μιὰἁ μονάχα Μοῖρα (ἑλληνικά στὸ 


κείµενο τοῦ Ετειά), προσωποποίηση τῆς ἀνα- - 
πόφευκτης εἱμαρμένης (στὸν "Ὅμηρο). Ἡ εξέ- 


ϱἱ) "Ὅλα αὐτὰ ποὺ ὀἀναφέρονται παρακάτω πάρθηκαν 
'ἆσπ᾿ τὸ λεξικὸ τοῦ Ἐοβεπες (Ε οβοπετς [,εσίσου ἄξθς ασίε- 
ομίβεῃαῃ ππᾶ Ἑδαήβομεα Μγ{πο]οβίε). 


μμ 


λιξη αὐτὴ τῆς µοναδικῆς Μοίρας σὲ μιὰ ὁμάδα 
τριῶν ἀδερφῶν, τριῶν θεοτήτων (σπανιώτερα 
δύο) ἔγινε πιθανὸν κατὰ τὸ παράδειγµα ἄλλων 
θεοτήτων μὲ τὶς ὁποῖες συγγενεύουν οἱ Μοῖρες, 
ὅπως εἶναι οἱ Χάριτες, οἱ "ωρες. 

Οἱ Ώρες στὴν ἀρχὴ ἦσαν θεότητες τῶν οὐ- 
ράνιων ὑδάτων, ποὺ ἔστελναν τὴ βροχὴ καὶ τὴ 
δροσιά, καὶ τῶν νεφῶν ἀπ᾿ ὅπου βγαίνει ἡ 
βροχή’ κι ὅπως τὰ σύννεφα τὰ παίρνουμε σὰν 
µαγνάδια, συνάγεται γι’ αὐτὲς τὶς θεότητες ὁ 
χαρακτήρας τῶν κλωστριῶν, ποὺ ἀνήκει εἰδικά. 
πιὰ στὶς Μοῖρες. Στὶς μεσογειακὲς χῶρες ὅπου 
βασιλεύει ὁ ἥλιος, ἡ γονιμότητα τοῦ ἐδάφους 
ἐξαρτᾶται ἀπὸ τὴ βροχή γιὰ τὸ λόγο αὐτὸ οἱ 
Ώρες μεταμορφώθηκαν σὲ θεότητες τῆς βλά- 
στησης. Σ αὐτὲς χρωστᾶμε τὴν ὁμορφιὰ τῶν 
λουλουδιῶν καὶ τὸν πλοῦτο τῶν καρπῶν' γενικὰ 
ἀποδίνουμε στὶς θεότητες αὐτὲς ἕνα σύνολο 
χαριτωµένων κι ἀξιαγάπητων ἀρετῶν. Μὲ τὸν . 
καιρό γίνονται οἱ ἀντιπροσώπευτικὲς θεότητες 
τῶν ἐποχῶν τοῦ ἔτους, καὶ σ᾿ αὐτὸ (ἀκριβῶς ὁ- 
Φείλεται καὶ τὸ ὅτι εἶναι τρεῖς, ἂν καὶ ὁ ἱερὸς 
χαρακτήρας τοῦ ἀριθμοῦ τρία δὲν πήγαινε στὴν 
περίπτωση αὐτή. Γιατὶ οἱ ἀρχαῖοι λαοὶ στὴν 
ἀρχὴ μονάχα τρεῖς ἐποχὲς ξεχώριζαν:: τὸν χει- 
μῶνα, τὴν ἄνοιξη καὶ τὸ θέρος᾽ ἁἀργότερα µο- 
νάχα, στὴν ἑλληνο-ρώμαϊκὴ ἐποχή, προστέθηκε 
καὶ τὸ Φθινόπωρο, κι ἀπὸ τότε συχνὰ ἄρχιζαν 
οἳ ὩὭρες νὰ παρουσιάζονται τέσσερες στά ἔργα 
τῆς τέχνης. 


«ες θά ---- 


Οἱ σχέσεις τους μὲ τὸ χρόνο ἔμειναν δεµέ- 
νες μὲ τὶς Ὄρες' ἀργότερα ἄρχισαν νὰ προῖ- 


στανται καὶ στὶς Ώρες τῆς µέρας, ὅπως ἄλλοτε - 


στὶς ὧρες τοῦ ἔτους, τελικἀ δὲ τὸ ὄνομα τους 
κατάντησε νὰ σηµαίνει αὐτὸ ποὺ λέμε ὅρα 


(ὥρα, ἑλλ. στὸ κείµενο τοῦ Φρόυῦντ). Οἱ 


Ηόρνες τῆς γερμανικῆς μυθολογίας, ποὺ συγγε- 
νεύουν τόσα στενὰ ἀπ᾿ τὴν ἴδια τὴν οὐσία τους 
μὲ τὶς ὌὭὌρες καὶ τὶς Μοῖρες δείχνουν ἐπίμονα 
μὲ τὸ ἴδιο τους τὸ ὄνομα τὴν ἔννοια αὐτὴ ποὺ. 
σχετίζεται μὲ τὸ χρόνο. Ἡ οὐσία ὅμως αὐτῶν 
τῶν θεοτήτων δὲν ἦταν δυνατὸ παρὰ νὰ κα- 
τανοηθεῖ βαθύτερα καὶ νὰ μεταφερθεῖ στὸ χα: 


φακτήρα τῆς ἀναγκαιότητας ποὺ προέχει στὴν - 
ἀλλαγὴ τῶν ἐποχῶν᾽ κι ἔτσι οἱ "Ώρες γίνηκαν - 
οἱ φύλακες τῶν νόμων τῆς Φύσης καὶ τῆς ὅγιας 


τάξηη της, στὴν ὁποία ὀφείλεται ἡ ἐπανάληψη 


τῶν ἴδιων φαινομένων σύμφωνα μ’ ἕναν ἀναλ- - 


λοίώτο ρυθμό. 


Αὐτὴ ἡ σχετικἡ μὲ τὴ Φύση ἔννοια εἶχε τὸν - 


ἀντίχτυπό της καὶ στὴν ἀντίληψη τῆς ἀνθρώπι- 
νης ζωῆς. Ὁ µῦθος τῆς Φύσης μετατράπηκε σὲ 
μῦθον ἀνθρώπινο΄' οἱ θέαινες τοῦ χρόνου γίναν 
οἱ θεότητες τοῦ πεπρωμένου. Αὐτὸς ὅμως ὁ ρό- 


λος τῶν Ὡρῶν µόνο στὶς Μοῖρες βρῆκε τὴν ἔκ- : 


Φρασή του, σ᾿ αὐτὲς ποὺ ἀδυσώπητα ἀγρυπνᾶ- 
νε γιὰ τὴν ἀναγκαία διάταξη τῆς ἀνθρώπινης 


ζωῆς, ἀκριβῶς ὅπως οἱ “Ώρες γιὰ τοὺς νόμους 
τῆς Φύσης. 'Ἡ ἀναπόφεύκτη αὐστηρότητα τοῦ 


νόµου, οἱ σχέσεις μὲ τὸ θάνατο καὶ τὴν Κατα- - 


πας 


ή 


' 
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στροφὴ χάραξαν σκληρὰ τὰ χαρακτηριστικἁ 
τῶν Μοιρῶν ἐνῶ δὲν εἶχε συμβῆ τὸ ἴδιο μὲ τὶς 
χαριτώµένες Ωρες σὰν ὁ ἄνθρώπος νὰ εἶχε 
πραγματοποιήσει ὅλη τὴ σοβαρότητα τῶν φυσι- 
κῶν νόμων µόνο καὶ µόνο γιατὶ αἰσθανότανε 
τὸν ἑαυτό του ἀναγκασμένο νὰ ὑποταχθῇ σ᾿ 
αὐτούς. 

Τὰ ὀνόματα τῶν τριῶν κλώωστριῶν τᾶχουν 
ἄλλωστε πολὺ καλὰ καταλάρει οἱ µυθολόγοι, 
Ἡ δεύτερη, ἡ Λάχεσις, φαίνεται πὼς χαρα- 
κτηρίζει ()) «τύχη ποὺ ἐκδηλώνεται στὸ ἔσωτε- 
ρικὸ τῶν νόμων ποὺ διέπουν τὸ πεπρωμένο -- 
θὰ λέγαμε: τὸ γεγονὸς τοῦ ζεῖν--κι' ὅπως ἡ 
"Ατροπος  ἀντιπροσωπεύει τὸ ἀνοπόφευκτο, 
τὸ θάνατο, γιὰ τὴν Μλώθἡὴ μένει μονάχα ἡ ση- 
µασία τῶν ἐμψύχων µοιραίών διαθέσεων. - 

Ας ξαναγυρίσουμε ὅμως στὸ θέµα τῆς ἐκλο: 
γῆς ἀνάμεσα στὶς τρεῖς ἀδερφές. Βλέπουμε 
τότε μὲ βαθειὰ δυσαρέσκεια πὼς οἱ ἐξεταζόμε:- 
νες περιστάσεις, μ᾿ αὐτὴν τὴν καινούργια ἕρμη: 
νεία γίνονται ἀκατανόητες, παρουσιάζοντας 
στὸ ἔκδηλο περιεχόμενό τους τόσες ἀντιφάσεις. 
Ἡ τρίτη ἀπ᾿ τὶς ἀδελφὲς εἶναι ἡ θεὰ τοῦ-θανά- 
του, ὁ ἴδιος ὁ Θάνατος, στὴν ἐκλογὴ ὅμως τοῦ. 
Πάρη εἶναι ἡ θεὰ τοῦ Ἔρωτα, στὴν ἀφήγηση 
τοῦ ΑΡΗΙΕΙΗ5 μιὰ καλλονὴ ποὺ μποροῦμε νἁ τὴ 
συγκρίνουμε μ᾿αὐτὴ τὴ θεά, στὸν Ἔμπορο 
τῆς Βενετίας, ἡ ὁμορφώτερη κι ἡ σοφοωνέ- 


6) Τ. Κοβομας, Ωεἴθομίδομς ΛΥΕΠΟΙοΕϊα. 


πβουος 


στερη ἀπ᾿ τὶς γυναῖκες, στὸ Λἠὴρ ἡ µόνη καὶ 
πιστή του κόρη. Μπορεῖ νὰ Φφανταστεῖ κανένας 
πιὸ κατάδηλη ἀντίφαση; Ἴσως ὅμως αὐτὴ ἡ, 
τόσο ἀναληθοφανὴς κι’ ὑπερθεματιζόμενη ἀντί- 
φαση νὰ μπορεῖ νὰ κατανοηθεῖ. Κι’ αὐτὸ πραγ- 
ματικὰ συμβαίνει κάθε φορὰ πού, στὸ θέµα 
μας, ἡ ἐκλογὴ ἀνάμεσα στὶς τρεῖς γυναῖκες - 
εἶναι ἐλεύθερη καὶ ταυτόχρονα ὁ κλῆρος θὰ 
πρέπει νὰ πέσει σὲ κείνη ποὺ ἀντιπροσωπεύει 
τὸ θάνατο, ποὺ κανένας ὅμως δὲν τὸν διαλέγει, 
καὶ τοῦ ὁποίου γινόμαστε ἡ λεία ἀπὸ αὐτὸ μµό- 
γο τὸ πεπρωμένο µας. 

Λοιπὸν σὲ ὥρισμένης φύσης ἀντιφάσεις, : οἱ 
. ἀντικαταστάσεις ἀπ᾿τὸ ἀπολύτως ἀντίθετο δὲν 
παρέχουν σοβαρὲς δυσκολίες γιὰ τὸ ἔργο τῆς 
ψυχαναλυτικῆς ἑρμηνείας. Δὲν θὰ ἐπικαλεσθοῦ- 
με στὸ προκείµενο ὅτι σ᾿ αὐτοὺς τοὺς τρόπους 
ἔκφρασης τοῦ ἀσυνειδήτου, ὅπως καὶ στὸ ὄνει” 
ρο, τὰ ἀντίθετα συχνὰ παρουσιάζονται μ'ἕνα 
καὶ τὸ αὐτὸ οτοιχεῖο. Υπάρχουν ὅμως στὴν φυ- 
χικὴ ζωὴ κίνητρα ποὺ προκαλοῦν τὴν ἁντικα- 
τάσταση ἑνὸς πράγματος ἁπ᾿ τὸ ἀντίθετό του, 
δημιουργώντας ἐκεῖνο ποὺ ὀνομάζουμε ἀντιθδρα- 
στικὀ σχηματισμό’ ἀκριβῶς δὲ ἡ ἀποκάλυψη 
αὐτῶν τῶν κρυμμένων κινήτρων εἶναι κείνη ποὺ 
ἀναμφίβολα θὰ ἐξασφαλίσει στὸ ἔργο µας τὴν 
ἐπιτυχία.Ἡ δηµιουργία τῶν Μοιρῶν προέρχεται 
ἀπὸ μιὰ προειδοποιητικἡὴ διαπίστὠση γιὰ τὸν 
ἄνθρωπο, ὅτι κι᾿ αὐτὸς ἀποτελεῖ τµῆμα τῆς φύ- 
σης κι ὅτι γι αὐτὸ ὑπόκειται οτὸν ἀδυσώπητο 


κος ο νο 


νόµο τοῦ θανάτου. Κάτι ὅμως θὰ πρέπει νὰ 
ἐπαναστατήσει µέσα στὸν ἄνθρωπο ἐναντίον 
αὐτοῦ τοῦ καταναγκαομοῦ, γιατὶ μὲ µεγάλη : 
του θλίψη παρατιέται ἀπ᾿ τὴν ἐξαιρετική του 
κατάσταση. Λοιπὸν ξαΐρουμε πὼς ὁ ἄνθρωπος 
χρηοιμοποιεῖ τὴ δραστηριότητα τῆς φαντασίας 
του γιὰ νὰ ἱκανοποιήσει τίς ἐπιθυμίες του ποὺ 
τὶς ἀφήνει ἀνεκπλήρωτες ἡ πραγματικότητα Γι’ 
αὐτὸ ἡ φαντασία του ἐξεγέρθηκε ἐναντίον αὖὐ- 
τῆς τῆς διαπίστώωσης ποὺ προσώὠποποιήθηκε στὸ 
μῦθο τῶν Μοιρῶν, καὶ δημιούργησε τὸ μῦθο, 
ποὺ ἀπέρρευσε ἀπ᾿᾽τὸν προηγούμενο τῶν Μοι- 
ρῶν, καὶ στὸν ὁποῖο ἡ θεὰ τοῦ θανάτου ἔχει 
ἀντικατασταθεῖ ἁπ᾿τὴ θεὰ τοῦ ἔρωτα ἢ ἀπ᾿ τὶς 
ἀνθρώπινες μορφὲς ποὺ τῆς μοιάζουν. 

Ἡ τρίτη ἀδερφὴ δὲν εἶναι πιὰ ὁ θάνατος, 
εἶναι ἡ ὀμορφώτερη, ἣ καλύτερη, ἡ πιὸ λαχτα- 
ριστή, ἡ πιὸ λατρευτὴ ἁπ᾿τὶς γυναῖκες. Ἡ ὑπο- 
κατάσταση αὐτὴ δὲν ἦταν καθόλου δύσκολη, 
εἶχε προπαρασκευαστεῖ ἀπὸ μιὰ παλπὰ ἀμφιθυ: 
µία, εἶχε ἐπιτελεσθεῖ στὴ διάρκεια µιᾶς παληᾶς 
ἀλληλουχίας ποὺ δὲν μποροῦσε νὰ ξεχαστεῖ 
ἀπὸ καιρὸ τώρα. Ἡ θεὰ τοῦ Ἔρωτα ποὺ τώρα 
παρουσιαζόταν στὴ θέση τῆς θεᾶς τοῦ θανάτου, 
ἦταν ἡ ἴδια μὲ τὴν πρώτη. Ἡ ἴδια ή ἑλληνικὴ 
᾿᾽Αϕροδίτη δὲν εἶχε ἀποκόψει ἁπόλυτα κάθε δε- 
σιμὸ μὲ τὸν "Αδη, µόλον ὅτι ἀπὸ καιρὸ εἶχε πα- 
ρατήσει τὸ χθόνιό της ρόλο σ'ἄλλες θεότητες, 
ὅπως στὴν Περσεφόνη καὶ στὴν Τρίµορφη ’Αρ: 
τέµιδα- Ἑκάτη. 


πδθ--- 


: Οἱ µεγάλες θεές, οἱ μητέρες τῶν ἀνατολικῶν. 
λαῶν, φαίνεται πὼς ὑπῆρξαν τόσο δηµιουργι- - 
κὲς ὅσο καὶ καταστροφικές, θέσινες τῆς Ζωώῆς 
καὶ τῆς τεκνογονίας, ὅπως καὶ θέαινες τοῦ θα- 
νάτου. Κι’ ἔτσι καὶ ἡ γεννημένη ἀπ᾿ τὴν ἐπιθυ- 
“μία ἀντικατασταση ἑνὸς πράγματος ἀπ᾿ τὸ ἀν- 
τἰθετό του, στὸ θέµα µας φτάνει ἴσαμε μιά 
προγονικὴἡ ταυτοποίηση. 

᾽᾿Απὸ ποὺ προέρχεται αὐτό; ἡ ἐκλογή, ποὺ 
παρεµβλήθηκε στὸ μῦθο τῶν τριῶν ἀδερφῶν; 
Σ᾽ αὐτὸ ἀπαντοῦμε κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο. Κι 
ἐδῶ ἀκόμα γίνηκε μιὰ ἀνατροπὴ ἀπ᾿ τὴν ἀντί- 
ὃραση τῆς ἐπιθυμίας: ἡ ἐκλογὴ πῆρε τὴ θέση 
τῆς ἀναγκαιότητας, τοῦ µοιραίου, Κι’ ἔτσι ὁ 
ἄνθρωπος μ᾿ αὐτὸ τὸν τρόπο νίκησε τὸ θάνατο 
ποὺ εἶχε ἀναγκαστεῖ ἀπ᾿ τὴν διάνοιά του νὰ 
τὸν ἀναγνωρίσει, Δὲν μπορεῖ κανένας νὰ φαν: 
τασθεῖ θριαμβευτικώτερη πραγματοποίηση ἔπι- 
θυµίας. Διαλέγουμε ἐκεῖ ὅπου, πραγματικά, 
ὑποβαλλόμαστε σὲ καταναγκασµό, καὶ κείνη 
ποὺ διαλέγουμε, δὲν εἶναι ἡ τρομερή, ἀλλά ἡ 
ὁμορφώτερη καὶ ἡ πιὸ λαχταριστή. 

Βλέποντας ἀπὸ πιὸ κοντά, παρατηροῦμε βέ- 
βαια, πὼς οἱ παραμορφώσεις τοῦ πρὠταρχικοῦ 
μύθου δὲν εἶναι ἀρκετὰ βαθειές, ὥστε νὰ μὴν 
προδίνονται ἁπὸ ὡρισμένα ἴχνη ποὺ ἔχουν ἆπο- 
μείνει, Ἡ ἐλεύθερῃ ἐκλογὴ ἀνάμεσα στὶς τρεῖς - 
ἀδερφὲς δὲν εἶναι, κατὰ βάση, ἐλεύθερη ἐκλο- 
γή, γιατὶ θὰ πρέπει κατ᾽ ἀνάγκην ὁ κλῆρος νὰ 
πέσει στὴν τρίτη, ἂν δὲν θέλουμε ἀλλοιώτικα, - 


ο - 


ο δὸ-- 


ὅπως οτόν βασιληᾶ Λήρ, νὰ προκαλέσσουμµε ὅλα 
τὰ κακά. Ἡ ὁμορφώτερη καὶ ἡ καλύτερη, ποὺ 
πῆρε τὴ θέση τῆς θεᾶς τοῦ θανάτου, διετήρησε 
χαρακτηριστικἁ ποὺ συγγενεύουν μὲ τὴν άνη: 
συχαστικὴ παραξενιά, χαρακτηριστικἁ μὲ τὰ 
ὁποῖα µπορέσαµε νἁ µαντέψουμε ἐκεῖνο ποὺ 
ἤταν κρυμμένο ()). 

Μέχρι ἐδῶ ἀκολουθήσαμε τὸ μῶθο στὴν ἐξέ- 
λιξή του, καὶ ἐλπίζουμε πὼς δείξαµε τοὺς σκο- 


(ϐ) 'Ἡ ψυχὴ τοῦ Αρμ]θίαςδ ἐπίσης διετήρησε πολλὰ 
ζαραμτηριστικὰ ποὺ ὑπενθυμίζουν τὶς σχέσεις της πφὸς 
τὸ ὈΔάνατο. 'Ὁ γάµος της προπαρασμευάζεται σὰν μιὸ 
γεπρικὴ ἱεροτελεστεία, Θὸ πρέπει νὰ κατέβει στὸν ὅδη, 
μοαὶ ὕστερα παραδίνειται σ) ἕναν ὕπνο ποὺ μοιάζει μὲ 
τὸν θάνατο (Ο. ῬἙ απ]ς), 

Γιὰ τὴ σημασία τῆς ψυχγῆς σὰν θεᾶς τῆς ἄνοιξης κι 
οβώνασιαςς τοῦ Χάρου», βλ. Α. Ζίᾳσον, Ψυχὴ 

ἔρως (ῬΡΗγοις ιπᾶ Ἐτοφ], Ηαίΐς, 1881. 

Σ ἕνα ἄλλο παραμῦθδι τοῦ Ῥαρὶμμ (Νο 4Ττ9, 'Ἡ 
γηνοβοσκοῦ οντὸ στὸ πηγάδι -- ἄῑε 
(ᾶηβετ Πτα απ΄ Ὀκααποι) βρίσκονται, ὅπως καὶ ατὴ 
Ἀταχτοποῦτα, οἱ ἐναλλαγὲς τῆς ὁμορφιᾶς καὶ τῆς ἁσχή- 
µιας τῆς τρίτης ποπέλλας μαὶ σ᾿ αὐτὸ μποροῦμε νά δοῦμε 
ἕνα ὑπαινιγμὺ γιὰ τὴ διπλή της φύση πρὸ καὶ μετὰ τήν. 
ὑποκοτάσταση. 'Ἡ τρίτη αὐτὴ κόρη ἀποδιώχνεται ἀπ 
τὸν πατέρα τῆς ὕστερα ἀπὸ μιὰ δοκιμὴῆ ποὺ εἴναι σχε- 
δὸν ἀνάλογη μὺ πείνη τοῦ Έασι]ληᾶ ΑΜρ. Πρέπει 
γὰ, δείξει ὅπως κι οἳ ἀδερφές της πόσὸ ἀγαπάει τὸν πα- 
τέρα της, γιὰ τὴν ἀγόπη της ὅμως δὲν βρΏμε ἄλλα λόγια 
γιὰ νὰ τὴν ἐκφρόσει κι ἀρκεῖται στὸ νὰ πεῖ ὅτι Ἡ ἁγάση 
της εἶνοι σὰν τὸ ἁλάτι, (Σύμφωνα μὲ ων φιλική ἆνα- 
Μοίγῳση τοῦ Αφος Ἐαπῃπβδ 8618). 


ορ 
᾿ 
κ. οἳ 


πθ --- 


τεινοὺς λόγους τῆς ἐξέλιξης αὐτῆς. Τώρα νοιώ: 
θουµε πὼς ἔχουμε τὸ δικαίώµα νὰ ἐδιαφερθοῦ- 
µε γιὰ τὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο ὁ ποιητής χρη: 
- σιμοποίησε τὸ θέµα. Λοιπὸν στὸν ποιητὴ--- ἔχου: 
με τὴν ἐντύπωση-- ἐπιτελέσθηκε ἕνα εἶδος ἔπα- 
ναστροφῆς τοῦ θέματος πρὸς τὸν πρωταρχικὸ 
μῦθο, τόσο καλὰ ὥστε ἡ χτυπητὴ σηµασία του, 
ἀδυνατισμένη ἀπ᾿ τὶς μεταγενέστερες παραµορ: 
φώσεις, ἔγινε πάλι αἰσθητὴ γιὰ μᾶς. Μ᾽ αὐτὴ 
τὴν ἐπαναγῶώγὴ τῶν παραμορφώσεων, μ᾿ αὐτὴν 
τὴν τμηματικἡ ἐπιστροφὴ στὴν πρὠταρχικὴ κα: 
τάσταση, ὁ ποιητὴς κατορθώνει κι ἐξασκεῖ πά- 
νῶ µας τὴ βαθειά του ἐπίδραση. 

Γιὰ τὴν ἀποφυγὴ κάθε παρεξήγησης, τονίζω, 
πὼς δὲν ἔχω τὴν πρόθεση ν᾿ ἀρνηθῶ ὅτι τὸ 
δρᾶμα τοῦ Βασιληᾶ Λήρ, θέλει νὰ κα- 
ταστήσει αἰσθητὰ αὐτὰ τὰ δυὸ σοφἀ διδάγ- 
µατα, πὼς δὲν πρέπει κανένας νὰ παρατιέται 
ἀπ᾿ τὴν περιουσία του ἑνόσω ζεῖ καὶ πὼς πρέ-- 
πει νὰ προσέχει καὶ νὰ μὴν παίρνει τὶς µετρη- 
τοῖς τὶς κολακεῖες ποὺ τοῦ κάνουν. 

Αὐτὲς οἱ προειδοποιῄσεις κι’ ἄλλες ἀνάλο- 
γες, προέρχονται πραγματικὰἀ ἀπ τὸ δρᾶμα. 
αὐτό, μοῦ Φαίνεται ὅμως πὼς εἶναι ἀπολύτως 
ἀδύνατο νὰ ἐξηγήσουμε, ἀπ᾿ τὴν ἐντύπωση ποὺ 
οἱ συλλογιομοίὶ αὐτοὶ μᾶς προκαλοῦν, τὸ κατα- 
θλιπτικὸ ἀποτέλεσμα τοῦ δράµατος, οὔτε µπο- 
ροῦμε νὰ παραδεχθοῦμε πὼς οἱ προσὠπικὲς 
προθέσεις προορίζονται μονάχα στὸ νἁ δίνει 
διδάγματα. Κι᾿ ἔτσι ὅταν μᾶς λένε ὅτι ὁ ποιη- 


ο 


τὴς θέλησε νὰ παρουσιάσει τὴν τραγωδία τῆς 
ἀχαριστίας, ποὺ ἀναμφίβολα κι’ αὐτὸς θᾶχε 
δοκιμάσει τὰ δήγματά της κι’ ὅτι ὅλο τὸ δρᾶ- 
μα στηρίζεται πάνώ στὴν ἁπλὴ καλλιτεχνικὴ 
φόρμα τοῦ γεγονότος αὐτοῦ, νά γιατὶ δὲν µπο: 
ροῦμε νὰ κατανοήσουμε τὴν ἄποψη αὐτὴ σὰν 
ἐπαρκέστερη ἀπ᾿ τὴν ἐξήγηση ποὺ δώσαμε ἐκ- 
τιμώντας κατ᾽ ἀξίαν τὸ θέµα τῆς ο οο ἀνά- 
µεσα στὶς τρεῖς ἀδερφές. 

Ὁ Λὴρ εἶναι γέροντας. Τῶπαμε: λόγῳ τῆς 
ἡλικίας του οἱ τρεῖς ἁἀδερφὲς παρουσιάζονται 
σὰν κόρες του. Τὴ σχέόη τοῦ πατέρα πρὸς τὰ 
παιδιά, ἀπ᾿ τὴν ὁποία προέρχονται τόσες γόνι- 
μες δραματικὲς ἐμπνεύσεις. δὲν τὴν χρήσιμο 
ποιεῖ καὶ ὁ ποιητὴς κατὰ τὴ διάρκεια τοῦ δρά- 
µατος. Ὁ Λἠρ ὅμως δὲν εἶναι µόνο γέροντας, 
ἀλλά καὶ ἐπιθάνατος. Κι’ ἔτσι ἡ τόσο αἰφνίδια 
πρόταση τῆς μοιρασιᾶς τῆς κληρονομιᾶς χάνει 
ὅλη της τὴν παραδοξότητα. Κι ὅμως ὁ µελλο: 
θάνατος αὐτὸς δὲν θέλει νὰ παρατηθεῖ ἀπ’ τὸν 
ἔρώτα τῆς γυναίκας, θέλει νὰ τοῦ ποῦν πόσο 
τὸν ἀγαποῦν. 

”Ας ᾿ρθοῦμε ὥστερα στὴ συγκινητικὴ τελευ; 
υπταία οκηνή. ποὺ εἶναι τὸ ἀπόγειο σημεῖο τοῦ 
τραγικοῦ στὸ σύγχρονο δρᾶμα: ὁ Λἠρ φέρνει τὸ 
πιῶμα τῆς Κορντέλιας στὴ σκηνή. Ἡ Κορντέλια 
εἶναι ὁ θάνατος. ᾿Αντιστρέφοντας τὸ περιστατι; 
πκὁ αὐτό, τὸ βλέπουμε σὰν κατανοήτότερο καὶ 
πιὸ γνωστό µας. Εἶναι ἡ θεά τοῦ θανάτου πὀὺ 
παίρνει ἁπ᾽ τὸ πεδίο τῆς μάχης τὸν νεκρὸ ἤρωα 


οτε 


ὅπως ἡ Βαλκυρία τῆς γερμανικῆς µυβολογίας. 


Ἡ αἰώνια σοφίᾳ κάτω ἀπ᾿ τὸ ἔνδυμα τοῦ ἀρ:-. 


η ση 


χαίου μύθου συμβουλεύει τὸν γέροντα ν᾿ἀφήσει 
τὸν ἔρωτα καὶ νὰ διαλέξει τὸ θάνατο, νἁ συνη- 


θίσει μὲ τὴν ἰδέα τῆςάἀναγκαιότητας τοῦ θανάτου, 


ε φο ο -- ελ / ”» ϱ Ἀ μ α 
Ο ποιητὴς μᾶς ἐπιτρέπει ν᾿ ἀγγίξουμε μὲ τὸ 


δάχτυλο τὸ παληὸ θέµα, παριστάνοντάς µας 
τὴν ἐκλογὴ ἀνάμεσα σὲ τρεῖς ἀδερφὲς ἀπ᾿ἕναν 
ἄνθρωπο γηρασμένο καὶ µελλοθάνατο. Κι΄ἔτσι 
ἡ ἐπαναγωγικὴ ἐπεξεργασία τοῦ μύθου ἁπ᾿ τὸν 
ποιητή, ἀλλοιωμένη ἀπ᾿ τὶς παραμορφώσεις τῆς 
ἐπιθυμίας, ἀφήνει νὰ διαφαίνεται ἡ πρώὠταρχικὴ 
ἔννοια σὲ σημεῖο ποὺ καὶ μιὰ ἐπιφανειακὴ κι 
ἀλληγορικὴ ἑρμηνεία τῶν τριῶν γυναικείων 
'μορϕῶν τοῦ θέματος νὰ εἶναι δυνατή. 

Θὰ μπορούσαμε νὰ ποῦμε πὼς στὸ προκεί- 
µενο παρουσιάζονταν οἱ τρεῖς ἀναπόφευκτες 


σχέσεις τοῦ ἄντρα πρὸς τὴ γυναῖκα. Εκείνη: 
ποὺ τὸν γεννάει, ποὺ τὸν συντροφεύει καὶ κείνη 


ποὺ τὸν καταστρέφει. ᾿Η μᾶλλον οἱ τρεῖς µορ: 
φὲς μὲ τὶς ὁποῖες παρουσιάζεται κατὰ τὴ διάρ: 
κεια τῆς ζωῆς, ἡ εἰκόνα τῆς μητέρας: ἡ ἴδια ἡ µη: 
τέρα, ἡ ἐρωμένη ποὺ ὁ ἄντρας διαλέγει σύμφῶώ: 
να μὲ τὴν εἰκόνα τῆς μητέρας καὶ τελικά, ἡ Μητέ- 
ρα:Γῆ, ποὺ τὸν ξανακλείνει στὰ σπλάγχνα της. 

Μάταια ὅμως ὁ γέροντας ζητάει νὰ ἔξανά- 


βρει τὴν ἀγάπη τῆς γυναίκας, ὅπως ἀκριβῶς : 
τοῦ τὴν ἔδωσε ἡ μάννα του) μονάχα ἡ τρίτη ἅπ᾿ 
τὶς κόρες τοῦ πεπρωμένου, ἡ σιωπηλὴ θεὰ τοῦ. 
τες θὰ τὸν δεχθεῖ στὴν νος πα πο 


ΤΕΛΟΣ 


